他停了一下，铜钱被他攥在手心里。

“守一的那个一，就是龙脉的末端，他那一代，只有他一个人守在那里。”

我等着他往下说。

“我们王家守龙脉，不知道经历了多少代。每一代守龙脉的人，都要学着怎么辨别龙脉的气息，怎么在屏障上补缺口。那些东西，说出来你可能不信。补缺口不是用手做的，是用身体去感受。龙脉会呼吸，你站在它旁边，你得让自己呼吸，跟它一个频率同频了，你才能看得见他的纹理才，能找到哪里薄了，哪里裂了。我爷爷学了三年，我太爷爷说差不多了，然后他进了龙脉，但出来的时候，屏障正好在六十年周期的末尾，本来就不稳，他硬撞出来，屏障反弹的力量打在他身上，伤了经脉，在床上躺了三年。”

“那你太爷爷呢？”

“没出来。”

铜钱在王晓磊手机里发出细微的声响，是边缘摩擦指纹的声音，像秋虫在草丛里振翅。

他把手摊开，铜钱躺在掌心里，安静了。

吊扇吱吱转着，窗外的路灯透过绥化窗帘照进来，在天花板上投下一片斑驳的光影。

“我太爷爷进去之前，把半块乾坤令交给他，跟他说了一句话：守好。”

“那今天那个婆婆又是谁？”

王小磊侧过脸看了我一眼：“婆婆的丈夫也姓王，王世安。他跟我们是同宗同姓，各执半块令。”

他坐起来，把铜钱塞进裤兜里，双腿盘着，向老僧打坐。

他的手搁在膝盖上，手指无意识地敲着膝盖骨，像在敲一面空心鼓。

“我爷爷等了六十年，从十六岁等到七十六岁。他每年甲子日都去那道屏障前面坐着，坐一天一夜，等那个人来，但是那个人始终没有来过。”

他把手从膝盖上拿开，放在床单上，捏着床单的花纹。

“他去那道屏障的路，从村子走到山口，十里山路，他走了六十年，走穿了几十双军用胶鞋，最后腿不行了，拄着棍子走，走不动了，就让我背他去。”