麻五从驾驶座下来，拉开后座的门。

“麻五哥，你母亲的病情怎么样了？”

“没什么大碍，出院了，在家养着呢。”

他关上门，绕回驾驶座。

时紫意坐在我旁边，从包里掏出纸巾，把车窗玻璃上的一点雾气擦掉了。

车子开动了，窗外的树一棵一棵往后退。

路上，时紫意把我的手从膝盖上拿起来，十指扣在一起，放在她腿上。

“你手心出汗了。”

我把手抽回来在裤腿上蹭了蹭，又伸过去，她笑了一下，重新扣住了。

飞机准点起飞。

时紫意靠窗，我坐在旁边。

她把座椅扶手翻上去，侧过身靠在我肩膀上，头发蹭着我的脖子。

飞机的引擎声很大，她凑到我耳边说话，热气喷在耳廓上：“龙爷爷