第二天用了早餐，各自去忙，小王载着孩子们回主宅。齐司礼顺路送我去学校，路上他突然把车停在离学校不远的路边，晨光透过梧桐叶的间隙，在挡风玻璃上投下斑驳的光影。齐司礼的指尖在方向盘上轻轻敲击。

"有的试探没必要。"阳光从他金丝眼镜的边框折射过来，镜片后的眼睛很冷，"收起你的小心思。"

我故意往他那探了探身子，布料摩擦声在寂静的车厢里格外清晰。"心虚了？"手指攀上他耳垂，那里的温度瞬间升高，"不让我试探，你先管住你自己再说。"

他的喉结在我指尖下滚动，我的虎牙啃咬着他，他猛地把我的脑袋推开。

"颜嫣。"他声音哑得不成样子，我探向他时，他突然扣住我的手。副驾驶座椅被放倒的瞬间，后视镜里闪过学生骑单车掠过的身影——离校门只有两百米。

我摸到他的反应，让我的胜利感油然而生。"男人的嘴..."冷笑着扯开安全带，金属扣弹在车窗上发出脆响，"...骗人的鬼。"

甩上车门时，他的声音追出来："你变坏了。"我头也不回地走，却听见引擎迟迟未启动——后颈的皮肤能感受到那道视线，灼热得像未熄灭的酒精灯。

教学楼拐角，我鬼使神差地回头。那辆车仍停在原地，车窗降下半截，齐司礼的左手搭在窗沿，指间夹着未点燃的烟。阳光把他腕间的青筋照得清晰可见。

手机在包里发出轻微的嗡嗡声，仿佛有什么东西在急切地呼唤着我。我急忙伸手去摸，掏出手机一看，屏幕上显示着赵明远的消息：“我到公司了，你到学校了吗？”

我抬起头，目光不自觉地落在那辆刚刚驶离的车上。那是一辆黑色的轿车，车窗紧闭，看不清里面的人。它慢慢地开走，最终消失在道路的尽头。

我深吸一口气，转身走进实验室。实验室里的灯光有些昏暗，各种仪器和设备静静地摆放着，给人一种安静而严肃的感觉。