窗外，车缓缓驶离。谨文趴在车窗上，眼巴巴望着越来越远的别墅。齐司礼摸摸他的头："很快就能回来看妈妈。"后视镜里，赵家的屋顶在阳光下闪闪发亮，像一座正在融化的冰雕

赵母站在落地窗前，指尖轻轻敲击着红木窗棂，阳光透过她新做的翡翠指甲在窗台上投下细碎的光斑。她看着庭院里张姐正带着两个孩子收拾玩具，霁儿抱着那只从不离身的毛绒兔子，仰着小脸听昀儿眉飞色舞地讲着什么。

"张姐，"赵母突然转身，丝绸睡袍在晨光中泛着珍珠母贝的光泽，"抓紧时间收拾，明天我就要回国。"她唇角勾起一抹久违的明艳笑意，"再联系上海公馆，下月初八是个好日子。"

张姐正叠着谨文的小外套，闻言手指一颤，她偷瞄了眼赵母眼角舒展的细纹，突然福至心灵："是要办...喜事？"

"喜事？"赵母从雕花首饰盒里拈出支金累丝凤钗，对着镜子比了比，"我们明远总算脱离苦海，这难道不是天大的喜事？"凤钗尖利的尾端在阳光下闪过一道金芒，"请帖要烫金边的，乐队就选当年在维也纳厅表演过的那支。"

"对了，"她突然想起什么，转身时翡翠耳坠荡出凌厉的弧线，"给严老爷子也发张帖子。"指甲轻轻刮过楼梯扶手上镶嵌的螺钿，"看他有什么想法？"

张姐倒吸一口凉气，却见老太太已经哼着《游园惊梦》往衣帽间去了。

时针划过凌晨一点时，颜嫣才推开家门。实验室的消毒水味还萦绕在指尖，她低头换鞋时，发现玄关处整齐摆放的儿童拖鞋少了一双——谨文最爱穿的那双小黄鸭拖鞋不见了。

客厅中央堆着几个路易威登的行李箱，赵母的鳄鱼皮手提包敞开着，露出半截翡翠首饰盒。昀儿的蓝色书包上还挂着木质小挂件，霁儿的乐高玩具从没关严的箱子里探出头来。

"热牛奶。"柳嫂端着描金骨瓷杯从厨房出来，杯里的热牛奶泛着细密的奶泡，"齐先生带着谨文搬去新买的房子里去了，说是......"老佣人顿了顿，"会常在暑假带谨文去波士顿看您。赵夫人明天带孩子们回国。"