颜嫣凝视着孩子睫毛投下的扇形阴影，恍惚间像是看见珠珠儿时的睡颜。直到齐司礼的袖口擦过她手背，示意她出去，她才惊醒过来。

走廊里，黄铜钥匙被放进掌心时带着体温。齐司礼的指尖在钥匙齿痕上短暂停留："你的房间朝南。"推开的门内，全是中式装修。

衣柜里挂着几件未拆封的真丝睡衣，标签上的尺寸分毫不差。

窗外，查尔斯河上的帆船正掠过桥洞。

两人静静对视了整整一分钟，眼神交汇间，彼此心里那个艰难的决定，已经清清楚楚地写在对方的目光里——不用说话，也无需解释，一切都明白了。

齐司礼决定了就是不会拖泥带水，他冷静的保持彼此距离让颜嫣恼怒。

她伸出手去摸他的脸，他躲开了。颜嫣的手悬在半空，指尖还残留着方才触碰他衣领时的温度。

齐司礼的睫毛垂着，在眼下投下一片阴影，嘴角绷得极紧，像是怕一开口就会泄露什么。

她忽然笑了，声音很轻，却像一把薄刃，精准地挑开他所有伪装——

"你嘴上说为我做主，也确实为我做主了。"她的指尖轻轻划过他紧绷的下颌，"可心里愧对赵明远吧？给他守身如玉？"

齐司礼猛地抬眼，眸色沉得像暴风雨前的海面。他一把扣住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，可最终也只是将她的手缓缓推开。

"颜嫣。"他声音低哑，"别逼我。"