江风卷着水腥气，抽得新立的十架大风车呼啦啦响。叶片是硬木削的，蒙了层浸透桐油的厚麻布，鼓胀绷紧。底下的转轴粗得像壮汉的腰，硬木芯子外头紧箍着三指厚的熟铁套，铁套内壁车出浅浅的凹槽，槽里密密麻麻嵌满了鸽蛋大小的精铁圆珠！珠子被粘稠发黑的桐油泡着，在槽里缓缓滚动，闪着幽暗的油光。

“转！”赵大锤吼了一嗓子。十几个汉子喊着号子推动绞盘！铁链子哗啦啦绷直！巨大的叶片被风鼓着，猛地一颤！随即缓缓转动起来！嵌着铁珠的转轴在铜套里发出一种奇异的、沉闷而滑顺的“咕噜”声！像巨兽吃饱了在打盹！轴身不再发烫！只微微透着点温乎气！

“成了！真他娘的滑溜！”赵大锤咧着大嘴，黑脸上油汗混着灰，“侯爷！这油珠子……神了！十二架翻车！全带起来了！”

浑浊的江水被翻车龙骨哗啦啦提起，灌进新挖的排碱沟。水流冲开灰白的盐碱壳，露出底下湿润的深褐色泥土。田埂边蹲着的农人眼珠子发亮，抓起把湿泥攥出了水。

夜里起了风。不是白日里的河风，是贴着江面打旋儿的、带着水腥的飓风！风吼得像鬼哭，卷着浪头砸在堤岸上，碎成白沫。新立的风车巨影在墨黑的天幕下疯狂摇摆，叶片被风撕扯得变了形，发出不堪重负的呻吟！

“嘎吱——嘎嘣！！！”

一声令人牙酸的、如同巨兽骨节断裂的脆响！猛地撕裂风吼！

江边最高的那架风车！碗口粗的包铁硬木转轴！竟从中间拦腰崩断！

沉重的断轴带着巨大的铁叶片！如同被斩首的巨鸟！在飓风中猛地一歪！打着旋儿砸向底下守夜的工匠棚！

“躲开——！！”赵大锤的破锣嗓子在风里劈了叉！

晚了！