北疆大营的夜风裹着沙砾，抽得牛皮帐噗噗作响。沈轻眉盘膝坐在毡毯上，蒙眼的白绫在昏暗羊油灯下泛着冷光。她面前摊着那张看似空白的桑皮纸条。纸条边缘还沾着一点干涸的泥星。

她伸出右手。指尖修长，带着薄茧。指腹极其缓慢、轻柔地拂过纸条表面。如同盲人阅读凸起的文字。指尖的触感敏锐地捕捉着纸面那些细微的、几乎无法用肉眼分辨的凹痕轨迹。

凹痕的深浅。

划痕的长短。

停顿的间隙。

指尖在纸面游走，如同抚过无形的琴弦。每一次细微的触感变化，都在她脑海中迅速勾勒、重组。白绫下的眉尖几不可查地蹙起，又缓缓舒展。许久。她收回手指。左手探向身旁一个同样质地的黄铜扁匣——正是陈默命人快马加鞭送来的“千机匣”。

她拇指按住匣盖边缘的铜钮。指尖感受着铜钮细微的凸起纹路。开始旋转。

“咔哒……咔哒……”

齿轮在铜匣内极其轻微地咬合转动。

匣盖内侧，那根细如发丝的铜探针随之移动。

沈轻眉的右手食指再次探出。这一次，指腹没有触碰纸条，而是悬停在铜匣内侧那密密麻麻的阴刻小字上方！随着齿轮转动，铜针移动，她的指尖如同被无形的丝线牵引，精准地悬停在不同的字位上空！指腹虚虚点着那些冰冷的阴刻凹点！

铜针移动。

指尖悬停。

铜针停驻。

小主，

指尖轻点。

每一次指尖的悬停与轻点，都对应着纸条凹痕传递的一个“字位”。

时间在齿轮低微的咬合声中流逝。帐外风声呜咽。终于。

沈轻眉悬停的指尖，在铜匣内侧“戌”字上方的凹点处，极其轻微地顿住。

紧接着。

点向“时”。