明州城里有位叫素云的织娘，双手能织出流云般的绸缎。她织的牡丹引来真蝴蝶，织的鲤鱼差点跃出水盆。可这年冬天，明州城遭遇百年不遇的严寒，素云为了赶织一批官府急要的锦缎，双手在冰凉的丝线中反复浸泡，竟染上了寒疾。

十指先是红肿疼痛，后来渐渐变得僵冷麻木，连最细的绣花针都捏不住了。眼看着交货期限将至，素云望着自己这双曾经灵巧如今却不听使唤的手，愁得整夜睡不着觉。

“这可如何是好，若是交不出货，咱们这小织坊可就保不住了。”素云对前来探望的老邻居王婆婆叹气道。

王婆婆搓着素云冰冷的手，心疼地说：“你这孩子，就是太要强。手都成这样了，还惦记着织缎。我那儿还有些老姜，给你熬汤暖暖身子。”

可姜汤喝了一碗又一碗，素云的手指依旧冰冷如铁。城里郎中都来看过，个个摇头说这是寒气入了骨髓，难治。

这天夜里，风雪特别大，素云独自一人坐在织机前，勉强织了几针，手指就疼得钻心。她望着窗外漫天飞雪，眼泪不由自主地落下来。

“难道我这辈子再也不能织缎了吗？”

正当她暗自神伤时，忽然听到门外有细微的抓挠声。素云以为是风吹动了门栓，没太在意。不料那声音持续不断，还夹杂着轻微的呜咽。

素云提着油灯走到门前，小心打开一条缝，只见一只通体雪白的狐狸蹲在门外，嘴里竟衔着一枝红艳似火的梅花。那狐狸见门开了，不但不逃，反而用脑袋顶开门缝，轻盈地跳进了屋子。

素云吓了一跳，后退几步。却见那白狐将红梅轻轻放在地上，然后像人似的向她点了点头。

“你...你是要帮我吗？”素云壮着胆子问道。

白狐眼中闪过一丝灵光，竟开口说起人话：“素云姑娘莫怕。我知你手染寒疾，特来相助。这赤梅非寻常之物，你取其汁液浸丝三日，再织成绸缎，不仅手感生暖，还能治寒疾。”

素云又惊又喜，忘了问狐狸为何会说话，连忙追问：“这红梅当真如此神奇？”

白狐点点头：“此梅生于南山绝壁，吸日月精华百年方得开花。只是记住，织成的红梅缎需赠予有缘人，方能显其功效。”说完，白狐转身跃入风雪中，消失不见。

素云拾起地上的红梅，只觉得一股暖意从花枝传入掌心，僵冷的手指竟有了一丝知觉。她不敢怠慢，连夜按照白狐的嘱咐，将红梅捣碎取汁，浸泡丝线。

三天后，当素云将浸好的丝线取出时，惊奇地发现自己的手指不再那么僵硬了。她坐上织机，试着织了几针，那浸过梅汁的丝线触手生温，织起来格外顺手。