望帝当真说走就走，只带了三件东西：一顶斗笠、一把锄头、一包稻种。走出宫门时，百姓闻讯赶来，跪了一路。有个瞎眼老婆婆拉着望帝的衣袖哭：“大王，您走了，谁还关心我们小民的死活啊？”望帝扶起她，朗声对众人说：“我人虽走，心还在。往后每年春天，我必回来看顾庄稼。”

望帝上了西山，结庐而居。头一年春天，他站在山巅眺望，见郫邑城外大兴土木，宫殿巍峨，却不见田间有新渠。第二年春天，他见商队络绎不绝，蜀锦、井盐运往中原，回来时满载奇珍异宝，而农人赋税加重。第三年春天，他看见一队囚犯被押往矿山，其中竟有当年随他治水的老石匠。

望帝的心，像被杜鹃的刺扎了一般疼。

这天傍晚，茅屋外来了一人，竟是王后。她衣衫简朴，已无往日华贵。“大王，”她仍用旧称，“鳖灵要纳巴王公主为妃，定在下月十五。我来……是跟你道别。”

望帝默然许久，问：“百姓过得可好？”

王后泪如雨下：“赋税十倍于前，壮丁多征去修陵墓、凿金矿。去年沱江决堤，淹了三县，朝廷却说国库空虚，不肯赈济。他们都说……都说你若在，断不会如此。”

小主，

王后走后，望帝三天三夜不吃不喝。第四天清晨，他拄着拐杖下山，径直走进郫邑王宫。守卫见是旧王，不敢阻拦。

鳖灵正在宴饮，见望帝闯入，酒盏停在半空。满座宾客鸦雀无声。

“开明帝，”望帝直呼其号，“我今日来，只问一事：你心中可有百姓？”

鳖灵眯起眼睛：“老帝君，你已退位，何故干预朝政？”

“我退的是王位，不退的是良心！”望帝声如洪钟，“你凿山开矿，伤的是地脉；横征暴敛，伤的是民心；穷兵黩武，伤的是国本。如此下去，不出十年，蜀国必亡！”

鳖灵摔碎酒盏：“放肆！来人，送老帝君回山！”

甲士上前，望帝仰天大笑，笑声凄厉：“鳖灵！你今日囚我，囚不住蜀地千千万万颗人心！我杜宇生为蜀王，死为蜀魂，只要有一寸蜀土、一个蜀人，我就永远在这片土地上！”

说罢，他推开甲士，大步走出宫殿，消失在暮色中。

当夜，西山突起大火，红光映天。百姓望见火中似有人影，向四方跪拜。天亮时，茅屋已成灰烬，望帝不知所踪。

第二年开春，怪事发生了。