更奇的是那石像，白天看着还是石头，到了夜里，月光照上去，石身会透出淡淡的暖光，像有血在里面流。

一个月后，阿梅真的能下床了。她走到铺子门口，看见阿赞正拿着细锉打磨石像的手指。他的动作慢得很，手抖得厉害，像是耗尽了力气。

"阿赞，你看我！"阿梅笑着转圈，想让他看看自己好了。

可阿赞没回头，只是机械地锉着石头。他的眼神空茫茫的，像蒙了层雾，看见阿梅，也只是咧开嘴，露出个没什么神采的笑。

"他把魂刻进石头里了。"镇上最老的周婆婆叹了口气，抹着眼泪，"石匠刻魂，本就是逆天的事。他把自己的魂剜了一半给你，剩下的那半，怕是留不住了。"

阿梅这才发现，阿赞忘了很多事。他不记得自己爱吃辣，不记得他们初遇的桥，甚至有时候，会对着她问："姑娘，你是谁家的？"

只有对着那块石像时，他眼里才会有片刻的清明。他会伸出手，轻轻抚摸石像的脸颊，就像以前摸她的头发那样。

石像越来越鲜活，阿赞却越来越痴傻。到后来，他连凿子都握不住了，整天坐在石像脚边，对着石头笑，对着石头哭。

阿梅的心像被凿子一下下凿着，疼得喘不过气。她看着那个越来越像阿赞的石像，又看看越来越不像自己丈夫的阿赞，终于明白了——她要的不是能走路的身子，是那个会对着她笑，会偷偷在粥里给她多加块糖的阿赞。

那天晚上，阿梅把铺子里的柴火都堆到了石像周围。她抱着冰冷的石像，像抱着阿赞一样。

"阿赞，我们说好要一起看桃花的。"她的眼泪落在石像脸上，"可没有你的春天，我一个人看，有什么意思？"