“哥…”她迷迷糊糊地呢喃，小手指了指车窗外。

林刚顺着她的手指望去。

装甲车的车窗布满了灰尘和冰霜，但透过几处相对干净的区域，可以看到外面的景象。

寒风似乎小了一些。深邃的、墨蓝色的天幕如同巨大的天鹅绒，笼罩着无垠的荒原。没有城市的光污染，没有工业的尘埃遮挡，亿万颗星辰如同被精心擦拭过的钻石，密密麻麻地镶嵌在夜空中，闪烁着清冷而璀璨的光芒。一条由无数星辰汇成的、壮丽的银色光带——银河，横亘天际，如同神只随手泼洒的碎钻长河，静谧、浩瀚、永恒。

如此清晰，如此壮美。美得…令人窒息。

林馨小小的嘴巴微微张开，忘记了困倦，呆呆地望着那片只在旧时代影像中见过的星空，眼中倒映着亿万星光。“好…好漂亮…”

林刚也怔怔地望着。在这片被死亡和辐射统治的废土之上，在这辆伤痕累累的钢铁棺材里，头顶这片亘古不变的星空，以一种近乎神迹的姿态，展现着宇宙的宏大与生命的渺小。那些星辰的光芒，穿越了亿万年的时空，无视了人间的苦难与挣扎，依旧平静地洒落在这片荒凉的土地上。

一种难以言喻的复杂情绪涌上心头。有对生命脆弱的悲凉，有对宇宙永恒的敬畏，有对逝去同伴的哀思，但更多的，是一种被这壮丽星海抚慰后的、奇异的平静。在这片星空下，个人的痛苦、牺牲、挣扎，都显得如此微不足道，却又…如此珍贵。

他低头，看着靠在自己肩膀上，已经沉沉睡去、嘴角还带着一丝满足弧度的林馨。又看了看旁边蜷缩着、发出安稳鼾声的将军。炉火还在安静地燃烧着，散发着最后的余温，将车厢内染上一层温暖的金红色。

他摊开手掌，那把冰冷的黄铜钥匙静静躺在掌心，在炉火的微光下，反射着一点微弱的光泽。钥匙柄末端的“7”字，像一个沉默的坐标，指向未知的命运。