林刚的指尖微微用力。

“啪。”

一声轻微的脆响。纽扣被他屈指弹出！小小的塑料圆片旋转着，划出一道模糊的轨迹，撞在几米外一个倒扣在地上的金属垃圾桶上，发出更加微弱、几乎听不见的“叮”的一声，随即滚落在地，消失在黑暗中。

声音消失了。寂静重新笼罩下来，更加浓稠。

林刚的手臂无力地垂落回冰冷的地面。他看着纽扣消失的方向，眼神里没有任何波动，只有一片更深的死寂。

太轻了。太微弱了。如同投入深渊的一粒尘埃。

他需要……更响的东西。

这个念头，如同黑暗中悄然滋生的霉菌，在他一片荒芜的脑海里蔓延开来。

第二天，太阳依旧惨白。林刚推着他的二八大杠，链条发出单调的“咔嗒”声，碾过图书馆前空旷的街道。车筐里斜插着球棍。后座绑着空柴油桶——一种无意义的习惯。

他没有再去建设大道那片被他亲手搞得更加混乱的钢铁坟场。毁灭的余烬已经冷却，只留下更深的空虚。他需要一个新地方，一个能发出……不同声音的地方。