滨江项目的工地上，晨露还挂在钢筋上，罗嘉怡踩着及膝的雨靴，正和监理确认混凝土强度。她今天穿了件卡其色工装外套，长发在脑后束成利落的马尾，转身时撞见抱着安全帽站在塔吊下的刘昊，睫毛上还沾着细小的水泥灰。

“怎么来了不说话？” 她走过去，指尖不自觉地替他拂掉肩头的灰尘，触碰的瞬间两人都顿了顿，空气里弥漫着未干的湿气和钢筋的冷味。

刘昊递过保温杯：“苏律师说你早上没吃早饭。” 里面是温热的小米粥，他五点起来熬的，怕凉了特意用保温袋装着。

罗嘉怡的手指握住杯壁，暖意顺着掌心蔓延到心口。她想起发布会那天他挡在记者面前的背影，喉结动了动：“刘昊，那天要是没有你……”

“这是我的工作。” 刘昊打断她，目光却落在她被风吹红的鼻尖上。

“不只是工作。” 罗嘉怡仰头时，塔吊的阴影恰好落在她脸上，藏起眼底翻涌的情绪，“我爸以前总说，能共患难的才是真朋友。但我觉得……” 她突然踮起脚尖，在他唇角印下一个带着粥香的吻，“我们不止是朋友。”

刘昊的睫毛颤了颤，刚要开口，远处传来监理的呼喊。罗嘉怡像受惊的鹿般退开，耳根红得发烫：“我先过去了。” 转身时，工装裤的裤脚沾着的泥点甩在地上，留下一串慌乱的痕迹。

他摸了摸唇角，那里还残留着她唇膏的微涩，像小时候偷尝赵桂芬酿的梅子酒，后劲绵长。

下午的启星集团总裁办公室，王雨菲正对着电脑屏幕发呆。设计软件上是她画了一半的滨江项目商业规划图，本该标注商铺位置的地方，却无意识地画了个小小的简笔画 —— 一个男人的背影，手里牵着条吐舌头的狗。

“菲菲，这份文件签一下。” 王启星推门进来，看到屏幕时皱起眉头，“又在想那个保镖？我告诉你，刘昊和罗嘉怡走得近，你别傻了。”

王雨菲迅速关掉页面，抓起钢笔的手微微发颤：“爸，我只是觉得他是个人才。”