他拾起信匣转身，门帘掀起时带进片晨光，恰好落在苏小棠腰间的红绳上。

那是老帮厨临终前塞给她的，里面裹着半块烤红薯干，此刻正随着她的动作轻晃，像颗跳动的心脏。

"该去诏狱看看了。"他脚步顿在门口，"陈阿四那脾气，指不定把人审出什么新花样。"

门"吱呀"合上后，苏小棠重新取出铜牌。

那些流转的字不知何时停了，只余"灶火不熄"四个大字，烫得她心口发疼。

她忽然想起七岁那年，被嫡姐推进柴房，是老帮厨摸黑塞给她块烤红薯，掌心的温度透过粗布传来时，她竟鬼使神差地说出："这红薯种在西坡，浇的是后山泉水，晒了三场秋阳。"

老帮厨当时的惊呼声还在耳边："小丫头，你这舌头......"

可后来呢？

后来她总以为是天赋，是运气，却从未想过，这"本味感知"，会不会早在她碰着第一把锅铲时，就被烙进了骨血？

窗外传来阿桃的喊声："苏掌事！

陈掌事派人来说，作坊主找了新线索！"

苏小棠将铜牌贴在胸口，转身时带起风，吹得案上的考核文书哗哗作响。

孙巧娘那本的封皮被掀开，露出里面工整的字迹："技法需走心，心觉在本味"。

她望着那行字，忽然想起昨夜真火升起时，天边云边泛的金。

原来有些答案，早就藏在最本真的味道里——只是她，才刚要揭开。

苏小棠掀开门帘时，阿桃正踮脚往廊下挂竹筛，筛子里晒着新收的菌干，浅褐色的伞盖被风掀得簌簌响。"苏掌事，陈掌事的人说作坊主招了道士的落脚处，在城南破瓦巷！"小丫鬟手指绞着围裙角，眼尾还沾着刚才跑急了的汗珠。

小主，

苏小棠应了声，脚步却顿在廊下。

风掀起她鬓边碎发，有菌干的土腥气混着灶膛余温钻进鼻腔——这味道太熟悉了，像极了七岁那年柴房里的烤红薯。

她突然攥紧胸口的铜牌，指节泛白。

那年她被沈婉柔推搡着撞翻柴堆，老帮厨摸黑塞给她块烤红薯时，她脱口而出的"西坡、山泉、三场秋阳"，原不是什么"嘴馋说胡话"，而是......

"苏掌事？"阿桃歪头看她，"您脸色好白，可是昨夜没睡好？"

苏小棠猛地回神，指尖在铜牌上蹭过，烫得缩了缩："去库房取半袋粗盐，再让阿福备辆青布车。"她转身往偏厅走，袖中铜牌的灼意顺着血管往心口钻，像有团活物在皮肤下拱动。

偏厅里陆明渊已等在案前，茶盏边沿凝着水珠，显然来了有阵子。"陈阿四审出的道士住在破瓦巷，"他抬眼时眸色沉得像暴雨前的湖，"但我让人查了御膳房昨夜的火情——"他推过个锦盒，里面躺着截焦黑的房梁，"这火没烧着木料，倒把梁上刻的'灶君护膳'四个字熔了。"

苏小棠捏起房梁残段，指尖触到焦痕里的金粉："老厨子们说的赤袍神只......"

"他们醒来说，那神只说了'火归正源'，"陆明渊的拇指摩挲着茶盏沿，"最奇的是张师傅，他从前连糖和盐都分不清，今早尝了碗粥，竟说出'米是闰月种的，水取自玉泉山第七口井'。"他突然握住她的手腕，掌心覆在她藏铜牌的位置，"和你的本味感知，像极了。"

苏小棠的呼吸陡然一滞。

她想起昨夜在密室里，铜牌发烫时心口那股热流，想起老帮厨临终前塞给她的红绳里，半块烤红薯干的甜——原来那些她以为的"天赋"，早就在命运里埋下了线头。