封皮上没有字，但她确定，从小到大跟着母亲搬过七次家，从未见过这个本子。

"阿强。"她按下内线，"让医院护工检查我妈随身物品，尤其是床头柜的抽屉。"

五分钟后阿强回电："抽屉里有个锁着的铁盒，护士说您母亲入院时就带着。

盒子里除了这个本子，还有......"他的声音突然低下去，"还有您十岁时画的全家福，背面写着'等悦悦来接我'。"

苏悦的喉咙突然发紧。

她想起昨夜母亲苏醒时，手指蹭过她耳后红痣的动作——原来母亲早就知道她会来，原来那些被囚禁的日子里，母亲一直留着她的画。

"把本子送过来。"她的声音轻得像叹息，却带着不容置疑的坚定。

半小时后，黑色笔记本被装进加密文件袋放在她面前。

封皮边缘有些磨损，显然被反复翻阅过。

苏悦捏着皮质封扣的手在抖，指甲盖都泛了白。

"咔嗒"一声，锁扣弹开。

第一页是母亲的字迹，工整得像印刷体："1998年3月12日，受雇于X国情报部门，负责收集A国金融系统数据......"

第二页贴着张泛黄的照片，是二十岁的母亲穿着西装站在某银行门前，胸前挂着实习工牌。

第三页夹着张名单，标题用红笔写着"黑曜计划"，最上面的名字，是三年前被引渡的国际间谍案主谋。

苏悦的呼吸突然急促起来。

她翻到最后一页，纸页边缘沾着暗褐色的痕迹，凑近能闻到淡淡的铁锈味——是血。

"悦悦，如果你看到这个......"母亲的字迹在此处晕开，像被泪水打湿过，"记住，有些秘密比生命更重。

但你要相信，妈妈从来没有......"

后面的字被撕掉了。

会议室的空调突然发出"嗡"的一声。

苏悦合上笔记本时，窗外的暮色正漫进来，把封皮上的血迹映成暗红色。

她抬头看向陆寒，他的目光里有她从未见过的沉重，却也有她熟悉的、永远托着她的温度。

"今晚。"她把笔记本塞进陆寒手里，"你守着我妈，我去老宅地下室。"那里藏着她从小到大收集的、关于母亲失踪的所有线索——或许能拼出母亲没写完的话。

陆寒没问为什么，只是握紧她的手。

他掌心的温度透过文件袋传来，像一根火柴，点燃了满室暮色里的光。

有些秘密，该见天日了。