夜风微凉，我站在警局门口，深吸了一口气。刚刚结束的庆功宴还在身后热闹着，但我已经切换到了下一个案件的状态。

失踪案的卷宗摆在我办公桌上，纸张还带着打印的余温。失踪者名叫陈远，三十二岁，IT公司高管，社会关系简单，生活规律。然而就在三天前，他从家中出门后便再无音讯。最后一次出现是在城南的一条偏僻街道，监控拍到他独自走向一座废弃多年的医院。

这起案子之所以被列为紧急任务，是因为陈远的身份特殊——他是某项国家级科研项目的参与者，而他的突然失踪，引起了上级的高度关注。

我没有多想，第二天一早便前往陈远的住所。

开门的是他的妻子林婉，脸色苍白，眼神里满是疲惫与焦虑。她见到我时有些迟疑，但还是让我进了屋。

客厅收拾得很整洁，却弥漫着一股压抑的安静。茶几上放着一杯早已凉透的咖啡，杯子边沿还留着半圈唇印。

“您能告诉我，陈先生失踪前有没有什么异常？”我尽量让语气柔和。

林婉低头看了会儿自己的手，声音很轻：“他最近……有点不太对劲。”

“怎么说？”

“经常一个人在书房待着，手机也不离身。有几次我听见他在打电话，语气很低，像是怕被人听到。”她顿了顿，“而且，他还问过我一个问题。”

“什么问题？”

“他说，‘如果一个人消失得毫无痕迹，是不是意味着他从未存在过？’”她抬起头，眼里闪着泪光，“我当时没在意，现在想想……真的很奇怪。”

我记下了这句话，又问道：“他失踪前三天，有没有接到陌生电话？”

林婉愣了一下，随即点头：“有，我记得很清楚。那天晚上，他接了个电话，挂断后整个人都变了，像是被什么东西吓到了一样。”

我继续引导她回忆更多细节，最终整理出一条清晰的时间线：失踪前三天，陈远开始频繁接听一个陌生号码；两天前，他去了趟银行，取出了部分存款；一天前，他告诉林婉要出去一趟，说是有事要处理，然后就再也没有回来。