七点四十分，一家人出了门。沈云秋小心翼翼地抱着装在皮套里的录像机，像是捧着什么珍宝。这个录像机可是要四五千块钱，她现在可舍不得买，五月的阳光已经很烈了，照在胡同的水泥路面上，反射出刺眼的白光。

幼儿园门口张灯结彩，红色的横幅上写着"庆祝六一儿童节"。门口聚集了不少家长和孩子，热闹得像过年似的。沈云秋远远就看到星星的班主任李老师站在门口迎接。

"星星妈妈！"李老师热情地招手，"星星已经在教室准备了，我带你们去礼堂吧。"

礼堂里摆满了小椅子，前方是用彩色气球装饰的舞台。已经有家长带着孩子陆续入座，嗡嗡的说话声充斥着整个空间。沈云秋选了中间偏左的位置——这个角度最适合拍摄。

"妈，录像机给我。"她小声说，从母亲手里接过设备。黑色金属外壳在阳光下泛着冷光，沈云秋仔细检查电池和录像带，确保万无一失。周围几个家长投来羡慕的目光，这年头有录像机的家庭可不多。

"那是日本进口的吧？"旁边一位烫着卷发的女士凑过来问。

沈云秋点点头："松下的，我们也是借用的。"

"真羡慕，我们只能用相机拍几张照片。"女士叹了口气，"你家孩子表演什么节目？"

"外语朗诵，我儿子对语言有点兴趣。"沈云秋语气里带着掩不住的自豪。

八点整，活动正式开始。园长致辞后，第一个节目是大班的集体舞《我们的祖国是花园》。沈云秋趁机再次调试设备，从取景框里确认画面清晰度。

"下一个节目，小班外语朗诵，表演者：卫子星。"主持老师的声音让沈云秋一下子坐直了身体。