香水瓶在掌心微微发烫，叶听晚看着门口瑟瑟发抖的团团，指尖的力道一点点泄去，那抹墨绿色的液体在月光下晃出妖冶的弧度，像一条吐着信子的毒蛇，却终究没能落下。

“妈妈……你在干什么？”团团的声音带着哭腔，小手紧紧攥着门框，指节泛白，“爸爸……是不是欺负你了？”

陆裴铭趁机后退几步，捂着发红的手臂剧烈喘息。

他看着叶听晚骤然软化的侧脸，看着她眼底那抹一闪而过的挣扎，忽然意识到，这个女人的软肋，从来都不是苏梦嫣，而是眼前这个小小的身影。

“团团别怕，”叶听晚迅速将香水瓶藏进梳妆台的暗格，转身朝儿子走去，脚步因为急切而有些踉跄，“妈妈在玩游戏呢，跟……跟爸爸玩捉迷藏。”

团团吸了吸鼻子，泪珠啪嗒掉在恐龙睡衣上：“可是妈妈的眼睛红红的，像哭过。”他仰起小脸，指着陆裴铭手臂上的红疹，“而且叔叔流血了，玩游戏不会流血的。”

童言无忌，却像把钝刀，割开了所有虚伪的伪装。叶听晚的心脏猛地一缩，蹲下身将儿子紧紧抱进怀里，下巴抵着他柔软的发顶，声音发颤：“是妈妈不好，吓到你了。”

陆裴铭看着相拥的母子，忽然觉得手臂上的灼痛都变得麻木。他想起团团在碧画别苑的草坪上追蝴蝶的样子，想起小家伙举着蜡笔画的全家福，画上的自己总是被涂成黑色，而叶听晚的裙摆永远是暖黄色的。

原来在孩子眼里，谁是真心待他，谁是披着温柔外衣的恶鬼，从来都分得清清楚楚。

“我送他回房。”叶听晚抱着团团起身，刻意避开陆裴铭的目光，脚步匆匆地走向门口。

“听晚，”陆裴铭忽然开口，声音带着一丝自己都未察觉的沙哑，“别再玩这些危险的游戏了。”

叶听晚的背影僵了僵，没有回头，只是抱着团团消失在走廊尽头。

客房的小床上，团团攥着叶听晚的手指不肯放，大眼睛里还蒙着水雾：“妈妈，我们明天能回以前的公寓吗？我想沈叔叔了，他会给我买草莓蛋糕。”

叶听晚替儿子掖好被角，指尖划过他温热的脸颊：“等过几天，妈妈就带你去找沈叔叔，好不好？”