重庆的雾，浓得像化不开的愁绪。

于学忠站在军事参议院的台阶上，望着灰蒙蒙的天。远处的嘉陵江隐没在雾气里，只听得见江水拍岸的声音，沉闷而遥远。

副官李振唐快步走来，低声道：“总座，空袭警报，五分钟前拉响了。”

于学忠点点头，没有多言。这样的日子，早已习以为常。

街道上，人群如潮水般涌向最近的防空洞。妇女抱着啼哭的婴儿，老人拄着拐杖踉跄前行，衣衫褴褛的苦力肩上还扛着麻袋，不肯丢下活命的粮食。

“走，去七星岗那个洞。”于学忠紧了紧大衣，迈步向前。

李振唐犹豫了一下：“那洞太深，听说前几日塌了一角……”

“总比被炸死强。”

防空洞里，空气浑浊得让人窒息。

潮湿的岩壁上渗着水珠，滴答滴答地砸在地上。人们挤在一起，像沙丁鱼罐头，连转身都困难。角落里，一个孩子哭得撕心裂肺，母亲低声哄着，声音却越来越微弱。

于学忠靠在墙边，闭目养神。忽然，一阵刺耳的尖啸划破天际——

“轰！！！”

地动山摇。

洞顶的碎石簌簌落下，人群尖叫着往更深处挤去。有人跌倒，被踩踏的惨叫声淹没在爆炸的轰鸣里。

“稳住！别乱！”于学忠厉喝一声，但声音很快被淹没。

又是一声巨响，防空洞的入口处塌了半边。

黑暗，彻底笼罩了一切。