山城的雨来得急，铅灰色的云层压得极低，嘉陵江上浮动着朦胧的雾气。于学忠站在军事参议院办公室的窗前，玻璃上蜿蜒的水痕将远处的灯火扭曲成模糊的光团。他解开领口的风纪扣，军装下摆已被雨水浸出深色痕迹。

"报告！"副官李振唐的声音在门外响起，"客人到了后门。"

于学忠抬手看了看腕表，时针指向九点三刻。他转身从抽屉取出勃朗宁手枪，退出弹匣检查后又推了回去："带他们从西侧楼梯上来，避开值班室。"

雨水顺着李振唐的雨衣滴落在柚木地板上，他欲言又止："司令，这时候见他们..."

"八年抗战都熬过来了，还怕这一时风雨？"于学忠拿起茶壶，滚烫的水汽在冰冷的空气中腾起，"去准备些姜汤，赵参谋的咳疾怕是又犯了。"

当第三个响雷炸开时，书房暗门被轻轻叩响。进来的是个穿深灰长衫的中年男子，鼻梁上的圆框眼镜沾着水珠，身后跟着个裹在蓑衣里的瘦高青年。

"孝侯兄。"长衫男子摘下眼镜擦拭，"冒昧打扰了。"

于学忠示意他们落座："赵明啊，你这'齐鲁商行'的赵掌柜当得倒是称职。"他目光转向蓑衣青年，"这位是？"

青年解开蓑衣，露出八路军制式的粗布军装："鲁南军区联络处肖华，奉上级指示向于总司令汇报敌后形势。"他左脸颊有道新愈的伤疤，说话时像条蜈蚣在蠕动。

李振唐端来姜汤时，发现司令正用裁纸刀挑开《中央日报》的夹层。泛黄的纸张上密密麻麻写着敌后兵力部署，边缘还沾着暗褐色污渍。

于学忠将地图铺在桌面，三个人的影子被煤油灯投在墙上，随风雨摇晃不定。