慧兰接过糖，手指在父亲掌心触到厚厚的茧子。那是常年握枪留下的痕迹，如今这双手却只能侍弄菜畦。她突然红了眼眶："听说沈阳那边，咱们老宅被占了当仓库......"

屋檐下的铁马叮咚作响。于孝侯望向东北方向，暮霭中群山如黛。十七年了，自从九一八那晚接到撤退命令，他再没见过辽河解冻时碎裂的冰排。

五更天，柴扉被人轻轻叩响。

于孝侯握着手枪闪到门后，听见熟悉的暗号声——三长两短，停顿，再两长。这是当年五十一军的联络方式。他拉开条门缝，月光下站着个满脸风霜的汉子，左袖空荡荡地晃着。

"李振唐？"于孝侯险些认不出这个曾经的副官。台儿庄战役时，正是他带突击队炸毁了日军坦克连。

独臂汉子扑通跪下："总司令！兄弟们被整编到七十四师，明天就要开往山东......"他喉结滚动，"那是去送死啊！张灵甫要把我们当炮灰！"

竹影在青石板上摇曳。于孝侯扶起旧部，发现他棉袄里藏着把匕首——和当年夜袭日军机场前别在靴筒里的一模一样。

"进屋说。"于孝侯瞥见山路转角处的烟头火光。

油灯下，李振唐掏出张皱巴巴的名单："这是愿意跟您走的弟兄，都在嘉陵江边的货栈等着。"他眼睛亮得吓人，"咱们回山东！就像当年打鬼子那样......"

于孝侯盯着灯花爆裂。他想起去年在重庆，那位穿长衫的民主人士说的话："内战是民族自杀"。窗外竹林沙沙，恍若当年沂蒙山区百姓送粮的脚步声。

"我不能走。"于孝侯突然说。

"总司令！"

"把这些拿着。"于孝侯从床底拖出个铁箱，里面是半箱银元和几张地契，"带兄弟们往南走，云南或者广西。找个村子......"他声音哽了一下，"娶妻生子，好好活着。"