于学忠捻着白子的手顿了顿。棋盘对面，周慕云的笑容里带着试探的锋芒。他忽然想起三年前在鲁苏战区，那个化装成货郎的日本特务也是这般，在闲聊中冷不丁刺探军情。

"老了，记性差。"于学忠将白子落在无关紧要处，"倒是周先生年纪轻轻，对旧事如此了解，难得。"

棋至中盘，周慕云的黑棋在右上角挑起劫争。于学忠注意到他每次落子前，右手小指都会不自觉地颤动两下——这是典型的特务习惯，他们在军校受训时被要求计算各种可能。

"听说东北最近很不太平。"周慕云突然道，"杜聿明将军在长春打得不错。"

白棋"啪"地打在棋盘上，力道比平时重了三分。于学忠想起半月前龙五爷带来的消息：他的老部队五十一军被改编为"剿匪"先锋，正在冰天雪地里与昔日共同抗日的袍泽兵戎相见。

"山里消息闭塞。"于学忠慢慢收回手，"老朽只关心今年的春茶长势。"

周慕云推了推眼镜："于老先生不想知道旧部下落？听说王营长在四平街战死了，死前还喊着您的名字。"

竹叶沙沙作响。于学忠凝视着棋盘，忽然发现黑棋的布局暗合当年日军在台儿庄的钳形攻势。他不动声色地落下白子，将黑棋的大龙拦腰截断。

"下棋如用兵，最忌分心。"于学忠端起茶盏，"周先生，该你走了。"

暮色渐浓时，福伯点亮了油灯。棋局已至收官阶段，周慕云额头渗出细汗。他没想到这个看似乡野老叟的过气将军，棋风竟如此老辣，白棋如附骨之疽般缠着他的黑棋不放。

"听说蒋主席最近提起您。"周慕云突然压低声音，"说于孝侯这样的将才闲置山野，实在可惜。"

于学忠捻着棋子的手停在半空。油灯将他的影子投在竹墙上，微微晃动。他想起西安事变后蒋介石看他的眼神，像在看一把沾了血的刀。

"老朽今年六十有三，耳背眼花。"他缓缓落子，"怕是连棋盘上的死活都看不清了，何况军国大事？"