1931年9月18日的夜晚，奉天城（今沈阳）笼罩在一片静谧之中。秋风微凉，街道上行人稀少，只有几盏昏黄的路灯映照着青石板路。北大营的东北军第七旅驻地，士兵们刚刚结束晚训，三三两两地回到营房。

旅参谋长赵镇藩站在营区的高处，望向远处的南满铁路线。那里，日本关东军的巡逻队频繁出没，刺刀在月光下泛着冷光。他皱了皱眉，低声对身旁的副官道：“今晚不太对劲，鬼子的巡逻比往常频繁。”

副官不以为意：“参谋长，他们天天这样，无非是吓唬人。”

赵镇藩摇摇头，没有多说。他转身走向指挥部，心里却隐隐不安。

深夜10点20分，一声巨响划破夜空。

南满铁路柳条湖段的一段铁轨被炸毁，浓烟滚滚。早已埋伏在附近的日本关东军独立守备队第二大队的士兵立刻高喊：“中国军队破坏铁路，袭击皇军！”

事实上，这场爆炸是关东军高级参谋板垣征四郎和石原莞尔精心策划的阴谋。他们需要借口，而今晚，就是他们等待已久的时机。

爆炸发生后，日军迅速向北大营发起进攻。机枪扫射，炮弹呼啸，沉睡中的东北军士兵被惊醒，慌乱中抓起武器，却迟迟等不到上级的命令。

北大营的电话铃声急促响起，第七旅旅长王以哲抓起听筒，里面传来东北边防军司令长官公署参谋长荣臻的声音：

“奉少帅命令，全军不准抵抗，枪械入库，避免冲突！”

王以哲脸色骤变：“参谋长，日军已经开火，弟兄们正在挨打！”

荣臻的声音冰冷而坚决：“这是命令！少帅在北平指示，避免事态扩大，等待国联调停！”

王以哲握紧拳头，指甲深深掐进掌心。他放下电话，对身边的军官咬牙道：“传令……各营不得还击，原地待命。”

指挥部内一片死寂。

命令下达后，东北军士兵茫然无措。他们眼睁睁看着日军冲进营区，刺刀捅进战友的胸膛，机枪扫射毫无防备的士兵。有人怒吼着想要反抗，却被军官死死按住：“不准开枪！这是命令！”

鲜血染红了营房的地面，惨叫声此起彼伏。