天刚擦亮，苏檀就掀了被子。

这是她雷打不动的规矩——空间里的灵田得赶在早饭后上工前照料完。

她套上旧棉鞋，摸黑把翡翠镯往腕里推了推。

镯子温温的，像揣了颗小太阳。

“起这么早？”顾沉砚的声音从炕头传来，带着刚醒的哑。

他伸手捞她，没捞着，只摸到凉了的被角。

苏檀没应声。她站在院子里，等晨雾散了些，才快速念了口诀。

眼前景物骤变。

灵泉叮咚，灵田泛着青。

可今天不一样——那粒除夕夜落的种子，不知何时冒出了芽。

嫩绿的苗有食指高，叶片上爬着银线似的纹路，正泛着淡青色的光。

苏檀蹲下去，指尖刚要碰，叶片突然颤了颤，荧光更亮了。

“嗡——”

脑袋里像被敲了下。

她想起父亲的旧日记，最后一页皱巴巴的，画着个跟这纹路一模一样的符号。

当时父亲摸着她的头说：“小檀，要是哪天爸爸不在了，你看到这个……”

“檀檀？”

顾沉砚的声音穿透空间。

苏檀猛地回头，镯子“当啷”撞在石桌上。

她手忙脚乱要收空间，可那株苗像生了根，荧光反而更盛。

“开门。”顾沉砚的声音近了。苏檀咬咬牙，收了空间冲回屋。

灶台上的玉米饼子还冒着热气。

顾沉砚正往她碗里夹腌萝卜，抬头见她脸色发白：“哪不舒服？”

“种子……发芽了。”苏檀把腕子伸过去。

翡翠镯还在发烫，“叶片上的纹路，和我爸日记里的一样。”

顾沉砚放下筷子。