他清了清嗓子，一字一句地读着信上的内容：

“谨代表全体官兵，感谢周师傅的拥厂之情，您亲手缝制的每一针每一线，都温暖了战士们的心……”

读着读着，他的声音越来越低，眼眶慢慢红了，眼角渗出了一滴浑浊的泪。

他用手背轻轻擦了擦，却怎么也止不住心头的感动。

“这些孩子，太懂礼了。”

他喃喃道，声音哽咽，“年纪轻轻，就知道感恩，知道规矩……真让人放心啊。”

他拿起那些票证，手指摩挲着粮票上的图案，犹豫了几秒，突然转身就想寄回去。

“如意，你给那小子打个电话，这些东西我们不能收。”

他语气坚决，像是要把心掏出来一样干净，“我们做鞋是自愿的，怎么能拿部队的东西？”

“师傅，人家是一片心意，您就别推了。”

赵敏书赶紧上前拦住他，双手轻轻按住他的手腕。

“您想想，买布要钱，买底料要钱，线也要钱，这么大的开销，您一个人扛得下来吗？”

她语气恳切，眼圈也有些发红：“您不为自己想，也得为身体着想啊。”

张婶也在旁边帮腔，端着茶杯走过来：

“就是嘛，老头子，东西都寄来了，再退回去多折腾人。邮路远，万一丢了，不是更麻烦？”

她顿了顿，又笑着补了一句：“再说了，这是组织的规定，不是谁私下给的。您要是不收，反倒是让小黎同志难做。”

周师傅站在原地，沉默了很久。

他低头翻开那张统计表，目光一寸寸扫过那一行行名字和数字。

最后，他的手指停在最下面的一行备注上：

“共计八十六双，用于冬季执勤防寒。”

他缓缓合上纸页，轻轻叹了口气，终于点了点头。

“好吧……那就收下吧。”

他的声音很轻，却带着一种释然，“只愿那些孩子，能踏踏实实地走路，平平安安地回家。”

“照眼下这进度，差不多得干三个月。”