“我托人好不容易搞来的，全是最新的。数学、物理、化学，连语文都有！”

他一口气说完，脸上涨得通红，像是完成了一项壮举。

赵敏书接过包，手一沉，心里也跟着一颤。

她缓缓打开布角，露出里面一摞摞整齐码放的课本。

书页崭新，封皮上印着“北京大学附属中学内部资料”几个字，墨迹清晰。

她指尖轻轻抚过封面，喉头突然有些发紧。

“传家，这些书……肯定不便宜吧？”

她抬头看他，声音轻得几乎像叹息。

她知道，这样的资料在眼下有多难搞到，又值多少钱。

“便宜，不贵！”

周传家摆摆手，笑得满不在乎。

可赵敏书看得出，他眼里藏着一丝心疼——不是心疼钱，是心疼她要走。

“如意姐，你一定要考上BJ的学校，到时候咱们就能常见面了。”

他咧嘴笑着，可那笑里，分明有一丝苦涩的期待。

“你想去哪都行，我就在BJ等你。”

赵敏书看着他满眼期待的样子，心里暖暖的，像喝了口热汤。

那暖意从胸口蔓延开来，驱散了离别的寒意。

她眼眶微微发热，却强忍着没让情绪流露。

“我会拼尽全力的。”

她轻轻说，声音很轻，却一字一句，像刻进心里的誓言。

她攥紧了那布包，仿佛攥住了未来的方向。

装货那天，火车站的车厢里堆满了打包好的军鞋。

一个个木箱被工人们小心翼翼地抬上车，码放整齐。

箱缝间塞了稻草防震，外头还刷了防潮的桐油。

整节车厢弥漫着新布与胶水混合的气息。

赵敏书一个个检查箱子，生怕漏了什么。

她蹲下身，打开每一只箱子，确认数目、型号、尺码无误。

连钉子有没有松动都用手一一试过。

她的额发被汗水打湿，贴在脸颊上，却浑然不觉。

“丫头，路上多小心。”

周师傅站在车厢口，拄着拐杖，声音低沉而郑重。

他目光沉沉地看着她，像是要把她的样子牢牢记住。

“到了湘城，记得打电话报个平安。”

“知道了，师傅。”