随着车轮与铁轨发出沉重而规律的“咕咚——咕咚——”声。

火车朝着前方疾驰。

何雨柱坐在靠窗的位置。

看着窗外熟悉的四九城景象一点点后退、模糊，最终被飞驰而过的田野和光秃秃的树林取代。

车厢里果然空荡，只有寥寥几个乘客。

他闭目养神，但思绪却如窗外的景色般飞掠，目的地只有一个——保城，他那抛家弃子多年的父亲，何大清。

保城站。

火车经过几个小时的行驶，终于在临近中午时分，缓缓滑进了略显陈旧的保城站。

又是一声刺耳的鸣笛，宣告旅程的终结。

何雨柱随着稀稀拉拉的人流走出车站。

保城的空气带着一种陌生的工业气息，远不如四九城厚重。

他没有丝毫犹豫，凭着上辈子刻骨铭心的记忆，迈开大步，径直朝着保城机械厂家属区的方向走去。

那几栋熟悉的红砖筒子楼，很快映入眼帘。

年节的氛围在这里似乎淡了许多，楼道口堆着些杂物，空气中弥漫着饭菜和煤烟混合的味道。

何雨柱目不斜视，径直踏上二楼的楼梯，脚步沉稳有力，停在一扇熟悉的、漆皮有些剥落的木门前。

“砰砰砰！”敲门声干脆利落，带着不容忽视的力量感。

“谁啊？！”一个略显尖利的女声从门内传来，带着被打扰的不耐烦。

这声音，与贾张氏那刻薄的腔调竟有七八分相似！何雨柱眼神一冷，心中再无怀疑。

房门“吱呀”一声打开一条缝。

门后的女人，正是那张他记忆深处无比厌恶的脸——白寡妇。

她穿着一件半旧的花棉袄，头发随意挽着。

看到门外站着的竟是何雨柱时，那张原本带着几分不耐烦的脸，瞬间像刷了一层浆糊，彻底垮了下来。

浑浊的眼睛里先是闪过一丝错愕，随即被浓浓的嫌恶和不悦取代。

“是你……？！”没等何雨柱回应，白寡妇的声音拔高，像被踩了尾巴的猫。

“大过年的，你跑这儿来干嘛？晦气！”她下意识地就想关门。