林叙白脚步微顿。

他侧过头，落在这个快挂自己身上的室友。

“嗯？”声音低沉平稳，在寂静里格外清晰，“怕了？”

“怕？我？！”

安寒知瞬间炸毛，原地弹开半米， 声音拔高八度，引来侧目。

他梗着脖子，力图重塑猛男形象：

“林叙白同志，诽谤犯法懂不懂？

一米八纯爷们儿，铁血真汉子。

字典里就没有‘怕’这个字！

黑？黑怎么了？

黑是宇宙的底色！是科学的必然！

是……是节能环保的象征！

路灯开那么亮不费电啊？

不符合绿色校园低碳出行的口号懂不懂？”

“我那是怕黑吗？

我这是有高度的环保意识和社会责任感！

批判性地看待基础设施的不足，

灯距比高数老师讲课的点还稀疏。

合理吗？科学吗？

替基建处操心，替夜归学子肝颤！

这是社会责任感爆棚，跟怕黑有半毛钱关系？！”

他越说越溜，仿佛找到了真理之光， 底气飙升，甚至虚空指点江山。

然而眼珠子还是不受控地往暗处乱瞟，身体重心诚实地、一点点、悄悄挪回林叙白所在的温暖安全半径。

林叙白没说话，只是静静地看着他。

他极其轻微地点了下头，语气平稳无波：“嗯，忧患意识。明白了。”

没有追问，也没有拆台。

他不动声色地将步速放慢一丢丢， 恰好让安寒知能“并肩”而行。

安寒知被他那声“明白了”噎得慌，

总觉得话里有话，可人家表情正经得像在解微积分。

他只能撇撇嘴，哼唧着继续“批判”：

“…本来就是…这地方晚上是有点…呃，不够现代化……”

小主，

队伍又前行了一段。

安寒知嘴上叭叭城市建设，身体诚实地薅着阳气暖源。

每次车灯扫过，紧绷的神经就松一弦。

林叙白像个沉默的移动堡垒， 步伐稳，气息平，仿佛这昏暗的夜路只是通往宿舍的必经程序。