十月下旬，数学建模竞赛省赛结果出炉——林叙白带队斩获省一，拿到了国赛门票。

虽然论文终稿早已提交，但为冲刺更高荣誉，他和组员又一头扎进机房：

反复打磨答辩材料、核对模型数据、把那堆枯燥的波动曲线换成炫酷的动态仿真

——忙得脚不沾地。

省赛的硝烟还没散尽，新的挑战已经拍马赶到。

蓝桥杯报名窗口刚开，林叙白鼠标一点就秒点了单人赛名额；

软件设计师中级认证也逼近眼前。

因此林某人的日程表塞得比他写代码时的硬盘还满：不是泡在机房熬鹰敲代码，就是图书馆啃文献。

想见他？比网卡时抢流畅IP还难。

他和安寒知约食堂饭，都得卡点打游击。

后半程基本是林叙白风卷残云，安寒知捧着饭盒在旁边当监工兼任毒舌弹幕。

安寒知这边则“清闲”得多

——他领了个计协“DIY网线，小白入门第一步”活动的差事，负责写宣传文案和活动海报。

计协宣传部部长期期艾艾：“安哥，你字儿写得绝，文采肯定也不差，帮帮忙嘛……”

安寒知当时就想翻白眼：真当我是万能工具人？

但看着对方可怜巴巴的眼神，算了，反正也简单。

傍晚，林叙白要去机房开组会，安寒知揣着林叙白塞给他的小零食，晃晃悠悠去了林叙白在计协办公室的“专座”

——角落里一张堆满参考书和草稿纸、自带“生人勿扰”气场的桌子。

空旷的办公室只有他一个，夕阳的余晖透过窗户，在地板上拉出长长的光影。

安寒知啃着面包，对着电脑噼里啪啦：

【标题：手残也能起飞！一根网线连天下，零基础变技术咖！】

【正文：羡慕大佬调代码如弹琴？先来搞定你桌下那团乱麻！计协手把手教学，五分钟做出标准网线！工具材料全包，做完成品带回家！从此网络小白是路人！】

他自己看了都乐，完美抓住了“薅羊毛”+“菜鸟逆袭”的爽点。

突然，一股凉意毫无预兆地从后颈蔓延开。

不是空调风那种物理凉，是一种粘稠的、仿佛带着湿气的阴冷感。

安寒知嚼薯片的动作僵住了，头皮瞬间发麻。

又来了？

安寒知僵着脖子，小心翼翼地一点点转动眼珠。

余光扫向办公室最阴暗的角落——存放旧服务器机柜和废弃文件的区域。

一个半透明的身影，正伫立在一排布满灰尘的旧书柜前。

那不是学生。

那是一位穿着洗得发白、打着补丁的长衫，身形瘦削、留着旧式发髻的老者模样。

他的脸上刻满风霜，眼神空洞而迷茫，却又带着一种近乎虔诚的渴望。

他的“手”小心翼翼地在虚空中抚摸、翻动一本根本不存在的、摊开的书页，干裂的嘴唇无声地开合，反复念着几个字：

“新学……新学……电……线……通了么？”

声音轻得像叹息，带着深深的无力与困惑。

他似乎完全沉浸在自己的世界，对安寒知的存在毫无所觉。

安寒知心头巨震：第一，这都多少年了，鬼魂竟然还在？