风像是浸了盐水的湿刀子，一下下往骨缝里刮。

陈默站在伏牛山脉最后这道隘口前，脚底下是烂泥塘，前头就是没人走过的野林子。

他伸手摸向怀里，掏出那块早被雨水泡得发白的粗布条。

这是当年埋在老槐树底下的东西，上面用血写的火种灾民四个字，这会儿淡得就剩几道红印子，跟蹭上去的胭脂似的。

他没多留恋，随手把布条系在路边一截枯死的梅花枝头上。

系了个死结。

刚转身要走，后头突然传来一声脆生生的童音。

快看！枯树枝上开花啦！

陈默脚步一顿。

回过头，只见那块湿哒哒的布条在寒风里瞬间冻硬，白霜裹着那点残红，晶莹剔透地支棱着，还真像朵在这个节气里拼命绽开的红梅。

几个裹着破棉袄的孩子正要把手里的泥巴扔过去打那朵花，却被旁边的大人按住了手。

看什么看，那是路标。大人低声呵斥，眼神里透着股敬畏。

陈默扯了扯嘴角，没说话，把斗笠压得更低，一脚踩进了前面的浓雾里。

他刚走出去十来步，那截梅枝咔嚓一声断了，冰花落地，悄无声地融进了黑土里。

只有泥地深处，一点暗红色的苔藓顺着树根悄悄冒了头，形状像个极小的巴掌，托住了这点化开的血水。

与此同时，伏牛村的打谷场上鸦雀无声。

苏清漪坐在流转坛正中间，面前摆着个粗瓷大碗，里头盛满清水。

今天是第三场抽题，纸团展开，上面的字让周围几百号人连大气都不敢喘——陈默是不是还活着？

这问题太尖锐，像根刺扎在每个人喉咙口。

苏清漪没急着说话，手指在碗沿上轻轻一叩。

水面晃荡起来，倒映着远处桥头那几百盏亮着的灯火，光影碎成一片片金鳞。

若他还活着，这水会怎样？她问。

没人敢接茬。

若他死了，这灯就不亮了吗？

她又问，声音不大，却顺着风钻进每个人耳朵里，答案不在我知道不知道，在于你们心里信不信这火还能接着烧。

当晚，村里十几个半大小子偷偷摸摸背起了行囊。

他们不知道在哪找来的破陶碗，里面灌满猪油，要做个千里寻灯队去山里找陈默。

苏清漪站在村口看着这群愣头青，既没拦也没骂。

等人走远了，她才从袖子里掏出一把刻刀，在村口那块大青石上补了一行字：若找到了，替我说一句——你走对了。

京城的雨下得比山里还急。

柳如烟手里捏着把小银剪，面前放着皇后宫里送出来的空灯匣。