这丝风没散，反而顺着窗棂一溜烟钻进了讲堂正中。

苏清漪站在高台上，那一袭白衣被这股怪风吹得猎猎作响。

她没理会台下那几百双或是惊愕、或是期待的眼睛，只是极其平静地将那本象征着书院最高荣耀的《无名语录》合上。

“自今日起，废除‘无名先生’的所有祭祀与专属讲席。”

这一嗓子，直接把讲堂炸成了菜市场。

几个老夫子差点把胡子揪断，刚想站起来嚷嚷什么“礼不可废”，却被苏清漪一个眼神把话憋回了肚子里。

她抬手，掌心向下，那是止沸的手势，也是压阵的姿态。

“不是忘了，是不必再供着。”苏清漪的声音穿透了嘈杂，字字如钉，“只要站在这里的诸位心里还那是热乎的，那你们每个人张嘴说话，就是他的声音。”

话音刚落地，那股风像是听懂了号令，猛地在那把旧扫帚旁打了个旋。

“砰”的一声闷响。

那把在廊下挂了十年、被无数人瞻仰过的秃毛扫帚，就在众目睽睽之下，毫无预兆地炸开了。

没有木刺乱飞的狼藉，那些碎裂的木屑在半空中像是被某种磁场捕获，瞬间化作无数细碎的金色光点。

光点没散，反而在气流中极速勾勒。

虽然只有一瞬，但所有人都看清了。

那是个男人的轮廓，没穿那身让敌人闻风丧胆的铠甲，就穿着件松垮的布衫，正侧着身，抬起那只虚幻的手，像是平日里干完活那样，随意地挥了挥。

全场死寂，连呼吸声都停了。

苏清漪连头都没回。

她甚至没去看那个让她魂牵梦绕了十年的影子最后一眼，只是顺手抄起案几上那卷沉甸甸的《孙吴兵法》批注本，往第一排扔去。

接书的是个刚满八岁的黄毛稚童，正挂着鼻涕泡，被这突如其来的重宝砸得手忙脚乱。

“别看了，影子不能当饭吃。”苏清漪拍了拍手上的灰，语气淡得像是在说今晚吃啥，“现在笔在你们手里，这天下的破局策，轮到你们自己写了。”

光点散去，没飞上天，反倒像是下了一场金色的雪，悄无声息地落进了书院满园的泥土里。

昆仑绝顶，寒风如刀。

柳如烟那一身红衣在雪地里扎眼得很。

她蹲在当年陈默吹碎风骨笛的地方，盯着雪窝子里那株刚冒头的奇花发愣。

这花长得没道理，七片花瓣七种色，花蕊还在微微震颤。

柳如烟是个懂音律的行家，耳朵一动就听出来了。

那不是风声，是花蕊震颤的频率，分明就是《归梦引》的终章谱线——那是当年陈默唯一一次没吹完的调子。

她下意识地摸出贴身藏着的竹哨，刚想凑到嘴边给这花和个声。

可气息还没吐出来，她就僵住了。

那花蕊震颤的声音变了，清音三转，如同金石相击，正是当年陈默在此地与她合奏过的旋律。

它不需要她去和声，因为它自己在唱，连带着周围的风雪声都成了伴奏。

柳如烟的手一抖，竹哨掉在了雪地上。

她没捡，反倒是一屁股坐在雪里，又哭又笑，把妆都给蹭花了。