东海的水比江里的硬，浪头打在船身上，像是有只看不见的手在狠命拍门。

乌篷船到底是小了点，晃得跟个醉汉似的。

但苏清漪没让大船跟着，就带了老管家和一个哑巴艄公。

有些事，动静越小，越能听见真话。

船行了七日，没去那热闹的港口，反而拐进了一条地图上都快找不见的野河道。

这地界叫“断桥湾”。

二十年前，这里有座石桥，据说是前朝某个不出名的工匠修的。

后来陈默在这儿跟一帮盐商斗法，逼得那帮脑满肠肥的家伙把吃了的吐出来，修桥铺路。

那桥栏杆上，被百姓自发地刻满了“陈默”两个字。

苏清漪下了船，鞋底踩在湿滑的青苔上。

眼前的桥，其实已经不能叫桥了。

它像个被时间嚼烂了的骨头架子，歪歪斜斜地横在河面上。

石栏杆断了大半，剩下的几根柱子上，爬满了比手腕还粗的紫藤萝。

那些藤蔓像是贪婪的蛇，死死缠绕着石柱，把上面原本密密麻麻的刻字勒得支离破碎。

“大小姐，”老管家在一旁看着心疼，这桥当年可是陈默爷也是出过力的，“前头村里的里正说了，这藤太霸道，把字都遮没了。他们正商量着这两天带人来清一清，把藤砍了，好让那字露出来。”

苏清漪伸手摸了摸那粗糙的藤皮。

藤条勒进石缝里，像是长在了一起。

“不用。”她声音很淡，却不容置疑，“让它烂。”

管家一愣：“可是……”

“字是刻给活人看的，要是桥都塌了，留着字有什么用？”苏清漪收回手，指尖上沾了一点墨绿色的苔藓汁液，“这藤缠得这么紧，其实是在给这把老骨头吊命。真要砍了藤，这桥当场就得散架。”

正如陈默当年常说的：要面子，就得先把里子撑住了。

这藤看着是在遮他的名，实则是在护他的骨。

她没再多看那桥一眼，转身往村里走。

这一趟江南行，与其说是祭典，不如说是场“扫墓”。

扫的不是死人墓，而是那些快要被遗忘的旧规矩。

柳如烟那边的信鸽来得比预想的快。

信上没字，就夹了一片叶子。

叶子是从影阁旧址的废墟里拔出来的。

那里曾经是天下情报汇聚的中心，如今只剩下一堆焦黑的瓦砾。

柳如烟回去的时候，正看见那曾经用来焚烧机密文件的铜盆里，长出了一丛半人高的野草。

那草也是怪，哪儿都不长，专往铜盆的灰烬里扎根。

柳如烟蹲在那儿看了半天，发现草根底下缠着半块没烧干净的卷轴残片。

那是一份十年前的绝密档案，虽然纸都碳化了，但借着光，依稀能分辨出“共盐”两个字。

当时跟去的几个老部下，手里的刀都拔出来了，要把这“大不敬”的野草给除个干净。

“别动。”柳如烟当时正把玩着手里的一把红绸扇，眼皮都没抬，“这草长得比你们明白。”

她没让人拔草，反而让人往那铜盆里又添了一把土。