候场通道的阴影浓得像化不开的墨，陈楚背靠冰冷墙面，闭着眼。劣质音响传来的尖叫声浪穿透隔音门板，裹挟着林曜炸裂的嘻哈舞曲余韵——那小子刚完成一套行云流水的Breaking地板动作，终结在单臂倒立的炫技姿势上，引爆了导师席和观众席的疯狂呐喊。通道里其他候场选手的议论像细针扎入耳膜：

“曜神稳了！X评级预定！”

“第一个上场能跳成这样，后面的人还玩个屁？”

“啧，某些人抽到1号真是天谴，十年没跳舞的‘前辈’接曜神的场？节目组杀人诛心啊……”

陈楚指节抵着眉心，昨夜镜墙里那个四肢僵硬、重心不稳的狼狈身影还在脑海中晃动。十年！肌肉的记忆像生锈的齿轮，每一次试图复刻旧日舞步都带来骨骼滞涩的呻吟。他摊开左手，掌心那道狰狞的疤痕在昏暗光线下泛着暗紫——寒窑里冻僵手指被扳手砸中的旧伤，此刻隐隐发烫。右手却死死攥着手机，屏幕上是昨夜录下的、裹着铁锈味的旋律动机，标题《战歌》二字力透纸背。

“陈楚老师，准备！” 执行导演的声音刺破嘈杂，带着不容置疑的催促。

厚重的隔音门无声滑开。山呼海啸的声浪与刺目的白光如同巨锤轰然砸来！陈楚一步踏入，瞬间被吞噬。环形演播厅如同沸腾的角斗场，数千双眼睛的聚焦比聚光灯更灼人。导师席正中，以严苛闻名的舞蹈大师宋薇环抱双臂，眼神锐利如刀；顶流歌手兼导师周哲宇——曾在《快乐在出发》中被陈楚一锅老汤“炖服”的男人——此刻嘴角噙着一丝难以捉摸的弧度。

没有自我介绍，没有互动寒暄。陈楚径直走向舞台中央唯一的光圈。追光灯惨白的光柱将他钉在原地，像一座孤岛。台下传来几声压抑的嗤笑。

他闭上眼。寒窑漏风的窗，筒子楼冻裂的水管，灶膛里湿柴燃烧的嘶吼……十年孤寂淬炼的岩浆在血管里奔涌。他猛地抬头，对着黑暗中的控台方向，沉声吐出两个字：

“收光。”

全场骤然一暗！死寂如同潮水般漫过。一秒，两秒……就在观众席开始骚动时——

“咚！”

一记重鼓，如同巨石砸进冰海！纯粹到极致的声波震动空气，带着原始的蛮荒力量。紧接着，陈楚撕裂般的嘶吼穿透黑暗炸响，没有歌词，只有压抑十年的火山轰然喷发：