“想留不能留，才最寂……”

第一个“寂”字，调子就飘到了九霄云外，尖锐得如同粉笔刮过生锈的铁皮。接下来的演唱，更像是一场灾难的延续——气息短促，高音全靠嘶吼挤上去，破音、走调如影随形。更可怕的是她刻意模仿原唱那撕心裂肺的哭腔，矫揉造作，毫无真情实感，只让人觉得聒噪和尴尬。台下观众席里，有人已经忍不住捂住了耳朵。

评委席陷入一片死寂。其他几位导师眼观鼻，鼻观心，仿佛老僧入定。镜头扫过陈楚，他脸上没有任何表情，只是微微蹙着眉，修长的手指无意识地在评分板上轻叩着，像在计算着某种误差的累积值。

煎熬般的几分钟终于结束。杨露唱完最后一个音，立刻捂住胸口，微微喘息，眼中又适时地泛起了泪光，朝着陈楚的方向深深鞠躬：“谢谢各位老师，我……我今天太紧张了，可能……可能还是没发挥好。” 声音带着刻意的哽咽。

小主，

主持人赵冰赶紧打圆场：“露露今天状态还是有点起伏啊，不过勇气可嘉！来，听听几位导师的意见？”

前几位导师的点评依旧是“有进步空间”、“情感可以再投入”、“基础要打牢”之类的片汤话。轮到陈楚时，全场的空气瞬间被抽干，所有镜头，包括后台几十个监视器，全部死死锁定在他身上。

陈楚没有看杨露，他抬眼，目光平静地扫过全场观众，然后落到自己面前的麦克风上。

“这首歌，”他开口，声音透过顶级音响设备清晰地传递到每一个角落，“写的是至痛之后的清醒与放手。它需要歌者用生命里真实的伤痕去喂养，才能唱出那份‘爱到绝路，幡然醒悟’的苍凉和力量。”

他顿了顿，目光终于落到台上那个还在微微抽泣的身影上，眼神里没有愤怒，只有一种近乎悲悯的审视。

“而你，杨露小姐。”他的声音依旧平稳，却字字如冰锥，“你唱的不是痛彻心扉后的《离歌》。”

陈楚微微向前倾身，一字一句，清晰地钉入死寂的演播厅：

“你唱的，是‘唱’功车祸现场的事故报告。”

轰——！

导播室里，秦导手里的保温杯“哐当”一声砸在地上，滚烫的茶水溅了一裤腿，他却浑然不觉，只是死死盯着屏幕上杨露那张瞬间褪尽血色、由楚楚可怜转为极度惊愕和羞愤的脸，以及台下观众席里再也压抑不住爆发出的一片倒吸冷气和零星的憋笑声。