金融圈的震动来得比娱乐圈的风暴更凶猛。

四月的最后一天，当各大上市文娱公司还在为刚刚过去的年度交上或平庸或惨淡的成绩单时，楚门音乐工作室发布了一份震惊整个资本市场的《年度财报》。它没有选择任何金融数据服务平台的统一模板，通体沉黑的封面上只有一个凌厉的银色行草——“楚门元年”。

发布会地点低调得不像话。选在楚门总部大楼顶层——一间足以容纳千人的内部多功能排练厅临时改建而成，没有浮夸的布置，只有几十排临时折叠椅，前方摆着一个纯黑的、没有任何logo的演讲台。

能踏进这间临时会场的人寥寥无几，但每一位都分量十足。国内排名前五的头部券商代表神色凝重，知名私募基金管理人戴着厚重的眼镜片，手指在平板电脑上飞速计算着什么。角落里坐着几位低调的财经媒体主编，早已打开录音设备严阵以待。空气里没有常见的商业寒暄，只有压抑的呼吸和纸张翻阅的沙沙声。

门被轻轻推开。陈楚走了进来，依旧是万年不变的黑衬衫配深色长裤，头发略长了些，随意地别在耳后。唯一显眼的变化是他腕上那块磨出了岁月痕迹的旧机械表。他身后跟着一男一女两位核心高管——原楚门艺人统筹、如今的CEO林涵；以及一位戴着金丝边眼镜、气质干练的中年男人，负责艺人商务和法务的核心人物吴桐。

所有目光瞬间聚拢。陈楚走到演讲台前，没有开场白，没有多余的寒暄，修长的手指直接在大屏幕上划出一个全息投影的界面。

“楚门音乐元年财报，开始。”他的声音平静如水。

刹那间，黑色背景上炸开一行硕大无朋、通体灿金的财务数据：

【净利润： ￥2,735,688,412.79】

二十七亿叁仟伍佰陆拾捌万捌仟肆佰壹拾贰元柒角玖分。

精确到小数点后两位。

整个会场仿佛被瞬间抽走了所有氧气，陷入一片死寂。

二十七亿！

几个私募基金代表猛地摘下眼镜，拼命揉着眼睛，难以置信地盯着那串滚动的数字。这数字甚至超过了几家深耕几十年、旗下控股多个大型艺人工作室的上市娱乐巨头之和！

短暂的死寂之后，窃窃私语如同风暴般席卷整个后排。

“见鬼了？去年夏天才正式成立的工作室？”

“他们签了多少艺人？”一个财经主编迅速翻找资料，“目前仅三位成熟艺人稳定输出，但旗下潜力新人储备数量未知。”

“重点是模式！轻资产运营！没有天价长合约绑定，主盈利点是音乐版权、演出分成和艺人品牌价值联动！”旁边另一位私募合伙人快速分析着，声音压不住的激动，“没有冗员，没有天价宣发浪费，没有无效综艺刷脸费！”

“净利润率多少？简直是个印钞机！”

屏幕上适时变化，如同回应所有人心底疯狂的疑问。一个血红色的、不断增长的数据条如同逆行的瀑布，疯狂冲顶，然后定格在一个令人眩目的数字：

【净利润率：98.13%】

轰！

一个坐在第三排、西装革履、头发稀疏的券商首席分析师手一抖，刚倒好的一杯滚烫的咖啡“哐当”一声砸落在地毯上，褐色的污渍瞬间蔓延。但他浑然不觉，眼睛死死盯着屏幕，嘴巴微张，喃喃自语：“不可能……不可能……这个行业的平均利润率也就30%上下……这是在抢银行吗……”

“请注意核心收入结构。”陈楚的声音在短暂的骚动后响起，清晰、稳定，像一盆冷水浇下。屏幕内容再次变幻。

【核心收入构成】

音乐版权收入：58%（含数字平台授权、OST制作、商业改编）

全球巡演收入：27%

艺人品牌代言及商业联动：10%

楚门新人计划版权孵化池：5%（包含未来收入优先权）

“重资产投入项目：仅楚门音乐艺术馆初步地基建设（约占营收0.5%）。”林涵在一旁补充道，声音铿锵有力。

这份轻到极致、把每一分钱都榨出超额价值的结构图，如同一柄重锤，狠狠敲在所有在场者的心脏上。楚门模式不是靠堆叠天价项目、垄断平台宣发、或者捆绑艺人签下吸血条约来盈利的。他们靠的是最核心、也最“古老”的能量——音乐作品本身的价值和陈楚这块历经十年打磨、无可替代的“顶级招牌”！

后排那个财经主编的手机疯狂震动起来，屏幕上显示出主编的名字，他赶紧接起，听筒里传来的咆哮几乎穿透会场：“立刻！给我盯住楚门所有数据！联系陈楚！深挖模式！这会是颠覆行业的炸弹！”

会场内气氛压抑到极点，焦灼与震惊交织，像一层无形的热油在翻滚。

就在这弦绷紧到极致的关键时刻，一道尖锐到刺破空气的声音从会场的边门处骤然炸开——

“不可能！偷税漏税！一定有猫腻！你们这种野鸡工作室怎么可能做到！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

所有人的目光像受惊的飞鸟，齐刷刷射向声音来源。一个穿着皱巴巴灰色西装的中年男人扒着门框，脸涨得像猪肝，唾沫星子在空气中乱飞。他手里挥舞着一份模糊不清、不知从哪弄来的所谓“前员工爆料信”。

“我是前鼎盛娱乐财务副总监王强！这种利润水平只有做假账才能搞出来！我要实名举报！陈楚！楚门洗钱！”他歇斯底里地嘶吼，双眼通红，宛如输光一切的赌徒。

陈楚的目光像冰刃般扫了过去。不需要他示意，早有两名穿着深色西装的安保人员瞬间出现在王强身后，动作迅捷有力，捂住他的嘴，一把将他拖离门口，消失在众人的视线外。但那句充满污蔑和绝望的指控，如同一条腥臭的毒蛇，已经缠绕在了空气里。

会场瞬间炸锅。

“偷税？”有人惊疑不定地交换眼神。

“这王强……确实是前鼎盛的人……”

“财务总监实名举报？这个节点……有点诡异啊……”

“如果是假的，楚门应该立刻澄清才对……”

“啧，这下有意思了……”

方才还沉浸在数据震撼中的分析师们，脸上浮现出各种复杂神情。惊疑、审视、猎奇……一股暗流开始涌动。

陈楚站在台上，面对骤然升级的质疑漩涡，脸上没有任何被污蔑的愤怒，只有一种近乎透明的冷意。

“楚门。”陈楚开口，第一个词掷地有声，“创立伊始，所有财务数据每日自动备份，并聘请三家具有证券期货从业资格的大型独立会计师事务所进行交叉审计，所有原始凭证电子影像，每笔支付流水、每份版权收入合同，”他的目光环视会场，如同实质般扫过那些惊疑的双眼，着重强调，“都完整保留，包括那个叫王强的签字经手的鼎盛时期不合法关联交易的证据复印件！楚门欢迎任何合法机构，在法律规定框架内进行核查。”

这时，他身后的吴桐向前一步，推了推金丝眼镜，眼镜片反射着冰冷的光。他的声音不高，但每一个字都精准地传到在场每个人的耳中：“关于王强的言论，我谨代表楚门法务部明确三点：第一，这属于严重诽谤；第二，我们已经掌握其离职前涉嫌侵吞鼎盛公司资产及财务造假的初步证据；第三，今天发布会全程录像录音已启动公证程序。相关诽谤及证据文件，稍后将依法提交公安机关及税务机关。”他的语调平稳得像在读法律条文，却带着不容置疑的杀伐之气。“我们保留追究其本人及相关指使人一切法律责任的权利。”

现场死寂得只剩下粗重的呼吸声。

正当所有人被这突如其来、刀锋般凌厉的反击震慑住，心思还在“前鼎盛”、“涉嫌造假”、“移交证据”这些词句中盘旋时——

会场中央前排，一个穿着楚门内部员工制服、脸色苍白如纸的年轻女孩，捂着胸口，身体猛地剧烈摇晃了几下！

“呃……”一声微弱的、痛苦至极的呻吟从她喉咙里挤出。

下一秒，在所有镜头和惊愕的目光聚焦下，她两眼一翻，整个人如同被瞬间抽掉了骨头，朝着坚硬冰冷的水泥地面重重地、毫无缓冲地砸了下去！

砰！

沉闷的撞击声如同重锤，敲在每个人的耳膜上。

“小薇？！”

“天啊！张薇！”

人群瞬间炸开，惊呼四起！最近的几个员工猛地从座位上弹起来扑过去！吴桐脸色骤变，反应快如闪电，一个箭步跨下讲台，同时厉声喊道：“保安！药！AED除颤器！叫救护车！”

陈楚几乎是同一时间冲到了演讲台下，步伐快到惊人，一把推开惊魂未定挡在前面的员工，挤进围拢的人群中心。

女孩张薇（楚门新成立的版权审核部核心员工）双眼紧闭，嘴唇紫绀，浑身都在无意识地轻微抽搐。她的脸色在会场刺眼的灯光下呈现出一种令人心悸的死灰。

“都让开！给她空间！保持空气流通！”陈楚的声音带着罕见的严厉，瞬间镇压住骚乱。他单膝蹲跪在地，毫不犹豫地托起张薇的后颈，手指迅速探查她颈部动脉搏动——极其微弱！