全场死寂。林哲的咖啡杯翻倒在监控台。陈楚缓缓起身，掌心拍在张骁流血的右手上：“伤疤位置错了。”他掀开袖口，露出小臂内侧旧伤，“当年笔尖扎的是这里——因为要按住写解约书的右手。”

子夜的紧急会议被警报声撕裂。“试镜片场起火！”安保主任的吼声夹杂着爆裂声传来。陈楚冲进走廊时，东翼已涌出浓烟。演员们的惊叫中混杂着刺耳的“消防系统故障”警报。

浓烟最浓处正是全息投影控制室。陈楚抓过防毒面具撞开门，火光中看见主控台已被泼满汽油。纵火者反手亮出匕首的刹那，顶棚消防喷头突然狂泻水柱——竟是张骁吊着威亚破窗而入，徒手拧断了歹徒手腕！

“李威的走狗...”歹徒咳着血沫狞笑，“他让我带句话...你的传记电影...咳咳...永远拍不完...”

陈楚踩住他咽喉，在消防车的红光中举起手机。屏幕显示五分钟前收到的加密文件——李威在看守所隔空指挥纵火的录音。“告诉李威，”他将手机怼到歹徒耳边，“他的镜头剪进电影里——当遗照用。”

三小时后，灰头土脸的演员们坐在庭院草坪上。江雨薇的礼服下摆烧焦了边，周谨深正用矿泉水帮群演小孩冲洗眼睛里的烟灰。陈楚拎着医药箱走到张骁面前，突然撕开他染血的袖口——小臂内侧赫然露出新鲜包扎的刀伤。

“笔尖扎的伤该在这儿？”张骁疼得咧嘴笑，“现在齐活了。”

消防车的蓝光扫过人群，陈楚拿起扩音器：“电影明天开机。在场诸位——”他的目光扫过影帝影后、群众演员、烧焦的服化道师傅，“都是主演。”

晨光刺破云层时，头条更新#陈楚片场火海救人#。狗仔偷拍的视频里，陈楚背出昏厥的场务，背上还挂着烧断的威亚钢丝。天娱总裁在此时打来求饶电话，陈楚直接掐断，对公关总监指了指屏幕里张骁徒手制服歹徒的定格画面：“把这段放进电影预告片——名字就叫《真火》。”

艺术中心外墙上，新悬挂的巨幅海报被霞光染成血色。海报上陈楚的背影走向熊熊燃烧的星耀大厦，烫金slogan在焦痕上闪光：

“所有虚假的终将被点燃——2025.8.1 见真章”