夕阳的最后一抹余晖从窗台上褪去，城市的灯火逐渐亮起。李明阳批完最后一份文件，合上钢笔帽，将文件放到“已阅”那摞上。

他站起身，走到窗前，看着窗外渐次亮起的灯火，做了那个决定。

他没有叫上王兵，没有通知任何人，独自一人下楼，在路边拦了一辆出租车。这是杜鹃市的夜晚，街上的行人裹着外套匆匆走过，路边的大排档冒着白气，热腾腾的生活气息扑面而来。他靠在座椅上，望着窗外，心里却一直在想着那个房间号：808。

出租车在洪山国际大酒店门口停下。他付了钱，下了车，站在旋转门前，仰头看了看这栋灯火辉煌的建筑，然后迈步走了进去。电梯里只有他一个人，他看着数字一格一格地跳动，1、2、3……8。电梯门打开，走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去悄无声息。他走得很慢，像是在用这几步路给自己做最后的心理建设。

808房间在走廊尽头，门框上方亮着一盏暖黄色的壁灯，像一盏等待的航标，照亮门前那一小片区域，橘黄的光晕柔柔地洒在地毯上。

他站在门前，手抬起来，悬停在半空中，指节叩向门板的前一瞬又收了回来。如此反复了三次，像是有什么东西拽着、拉着、推着他，让他进退两难。

他转过身，快步走到走廊尽头的窗口，从口袋里掏出烟盒，抽出一支，点燃，深深地吸了一口。他的心里有两个声音在争执。

一个说：回去吧，你还没有准备好，不要伤害她。

另一个说：你不能再逃避了，她等了你这么多年。

一个说：你心里还有你的妻子，你这样做，有违你的本心。

另一个说：虽然妻子佳乐已经走了，但生活还要继续。

烟燃到了尽头，他把烟头按灭在窗台上，长长地呼出一口气，像是把所有的犹豫都呼了出来。他转身，走回808门口，敲门。

三声，很轻，但在这安静的走廊里格外清晰。

门开了。赵芳就站在门后，穿着一件白色的丝质睡袍，腰间的系带松松地打了个结。头发湿漉漉地披散在肩上，发梢还在滴水，在灯光下闪着细碎的光，像是刚从浴室里走出来。她没有化妆，脸干净得像一块被月光洗过的玉。她看着他，看了很久，像是要把这几个月来没有见到的都补回来。