许久不见，他又长高了不少，几乎要追上江离，戴着一副新眼镜，文质彬彬，眉眼间多了几分沉稳。他径直走到春水前，静静看了许久，伸手轻轻抚过粗糙的树干。

“林老师，它又长粗了。”

林念云笑着点头：“你不在的日子，它一直在悄悄长。”

阿木抬头望向光秃的枝桠：“叶子都落光了。”

“落了还会再发，等春天一到，又是满树新绿。”

阿木从背包里拿出一幅画，轻轻递到她手上。

画里是深冬的春水，枝干光秃向天，树干缠着稻草，树旁立着一个戴草帽、围草绳的雪人。角落写着一行字：送给林老师。谢谢您，让我知道什么是陪伴。

林念云看着画，眼眶微微发热：“阿木，你画得真好。”

阿木腼腆低头：“是您教得好。”

“是你心里，本就装着温柔与陪伴。”林念云轻声说。

当晚，一家人围坐在院子里吃饭。饭菜依旧家常，人依旧热闹。阿木兴致勃勃地讲着学校生活，讲比赛的经历，讲天南海北的伙伴，眉飞色舞，手舞足蹈，像个分享欢喜的孩子。林念云静静听着，嘴角一直挂着笑，心里满是踏实与欢喜。

饭后，她独自坐在河边。圆月升空，清辉洒满河面，水波银光闪闪。树影倒映水中，随波轻轻晃动，像在月色里慢舞。

她起身，一步步走到每棵树前，轻抚树干，低声细语，像在和亲人说话。

“姑姥姥，稻草我重新缠紧了，不冷了吧。”

“妈妈，你还年轻，扛得住寒。”

“婉清姨、国秀姨，你们并肩站着，互相取暖，就不孤单。”

“艾琳奶奶，风吹散的草我都补好了，暖得很。”