楚河推门进来的时候，陈飘正站在院里的槐树下

夜很深，应天城早就睡了，只有国公府里还亮着几盏零星的灯

秋风吹过，槐树叶早就掉光了

楚河没穿官服，就一身半旧的靛青棉袍，头发随意束着，脸上带着显而易见的疲惫

他手里拎着个酒壶，还有一包用油纸包着的东西，走到陈飘身边，往石桌上一放

“喏”他扯开油纸，里面是两包烟

陈飘看了一眼烟，又抬头看楚河

楚河扯了扯嘴角，笑容有点苦

“从我爹柜子里找出来的，这不……这么多年没抽了吗”

陈飘没说话，伸手拿过一包，撕开

动作有些生疏，毕竟十几年没碰了

他抽出一根，凑到石桌上那盏昏暗的风灯前，就着灯火点燃

楚河也点了一根

两个戒了十多年烟的人，再次捡了起来

第一口下去，陈飘被呛得咳嗽了两声

楚河也没好到哪儿去，咳得眼泪都快出来了

“他娘的，”楚河抹了把眼角，声音沙哑

“烟叶放干了！”

两人都没再说话，只是沉默地抽着烟

烟雾在秋夜的冷空气里袅袅升起，很快被风吹散

“我爹娘”

楚河忽然开口，声音很低，像怕惊扰了什么

“最近……也不太行了”

陈飘夹着烟的手指微微一顿

“前几天我娘摔了一跤”

楚河吸了口烟，目光看着远处黑漆漆的夜空

“不重，就是坐下去的时候没坐稳，磕了下凳子，扶起来的时候，我摸到她的手，冰凉，还在抖，我爹……咳得更厉害了，夜里总醒，醒了就坐着，也不说话，就那么坐着”

他顿了顿，声音更低了

“我问过大夫，大夫说，年纪到了，脏器都衰了，就是熬日子，用再好的药，也就是吊着一口气，拖得长点短点的区别”

陈飘默默听着，烟在指尖慢慢燃烧，一截烟灰掉下来，落在青石桌面上，碎成粉末

“老陈”楚河转过头看他，眼睛在昏暗的光线里有些发红

“你爹那边……是不是也一样？”

陈飘没立刻回答

他抽了口烟，感受着那股久违的、带着焦油味的辛辣滚入肺里，又慢慢吐出来

“嗯”他最终只应了一声

“也是……时候到了？”楚河问

“可能不止”陈飘说

“我爹跟我说了些话。他说……他可能要‘回去’了”

楚河夹着烟的手停在半空：“回去？回2025？”

“嗯”

“……”

楚河沉默了很久，久到那根烟都快烧到手指了，他才猛地吸了最后一口，把烟蒂扔在地上

“那你呢？你怎么想？”

陈飘摇摇头

“不知道，我爹说，我们这些人，来是意外，走……可能也是意外，他感觉自己的‘时间’快到了，脑子里总闪过两个世界的画面，分不清真假”

楚河又掏出一根烟，点上

这次他抽得很猛，一连吸了好几口

“我爹娘没说过这些”他声音闷闷的

“但他们最近……总提起以前的事。不是在大明的事，是在现代的事，我娘前几天拉着我的手，说我小时候发烧，她整夜整夜不敢睡，用酒精给我擦身子降温……”

夜风更冷了

陈飘也掐灭了烟，但没再点新的

他看着石桌上那两包烟，忽然觉得有点不真实

将近二十年了

他们在这个叫大明的时代，生活了将近二十年

娶了妻，生了子，造了船，练了兵，跟西夷斗，跟朝堂斗，把一片古老的土地硬生生推着往海上走

时间长得，有时候他们自己都会恍惚

到底哪边才是真的？

是现代那个信息爆炸却孤独冷漠的世界

还是这个交通靠走通讯靠吼、却有着实实在在温度和牵挂的朝代？

“老陈”楚河忽然问

“如果……我是说如果，真的能选，你愿意回去吗？”

陈飘没有立刻回答

他想起父亲陈强国在病榻上说的那些话

想起母亲赵嫦那双总是带着笑、偶尔也会露出担忧的眼睛

想起蓝挽歌安静陪在身边的样子，想起陈安那丫头叽叽喳喳的吵闹声

也想起海事总署里那些熬夜绘图的年轻人，想起船厂工匠们挥汗如雨的脸

想起满剌加港口日渐繁华的码头，想起朱雄英从个孩子长成现在这个有担当的太子