清明前的空气，仿佛都带着一股子鲜灵灵的嫩劲儿。蛰伏了一冬的茶树铆足了精神，将积蓄的能量尽数灌注到顶芽，一颗颗肥壮饱满，披着细密的白毫，在春风里颤巍巍地立着，只待那最后一抹春寒散去，便可采摘制作成最金贵的明前茶。

白梨的茶园，因着之前的种种“事迹”和那只颜值逆天的狐狸团团，在网络上积累了不少人气。尤其是那批预售的“明年明前优先购买权”，像一把钩子，吊足了众人的胃口。

这热度，自然引来了平台的注意。

这天，白梨正猫着腰，检查一棵老茶树发芽的均匀度，手机响了。是一个陌生号码，自称是平台生活频道的商务小姐姐，声音甜得能掐出蜜来。

“白梨小姐姐你好呀！我们是平台‘春日寻鲜·明前茶专场’的运营，特别邀请您参加我们清明前最后一周的直播活动呢！”

白梨下意识就想拒绝。直播？对着镜头叭叭几个小时卖货？想想就社恐发作，比让她连续给十亩茶园手动除草还累。

“不了不了，我嘴笨，也不会卖东西，谢谢啊。”她干巴巴地回绝。

谁知那边的小姐姐韧性十足，软磨硬泡，从平台流量扶持说到品牌曝光，最后甚至祭出了“对赌协议”这个大杀器。

“小姐姐，我们真的很看好你！这样，我们签个简单的对赌怎么样？你只要直播满3小时，期间总销售额……也就是GMV，能突破100万，我们就给你首页焦点图Banner位，连续展示7天！这曝光量，顶你平时自己折腾小半年呢！”

首页Banner七天？

白梨的心不争气地动了一下。那意味着巨大的曝光，意味着她的“咸鱼小仙茶”可能真的能走出小圈子，被更多人看到。虽然100万GMV听起来像天文数字，但……万一呢？赌一把，似乎也不亏？

在商务小姐姐一番“信我准没错”、“输了也没损失”的狂轰滥炸下，白梨晕乎乎地……答应了。

挂断电话，冷风一吹，她立刻后悔了。三小时！一百万！她拿头去卖啊？她那点产量，全卖了也凑不够零头！

但牛皮已经吹了出去，只能硬着头皮上。

直播当天，平台早早给了预热推送。不少好奇的网友点进预告链接，想看看这个以“佛系”和“狐狸”出圈的茶园主，会搞出什么幺蛾子。

下午两点，直播准时开始。

当网友们涌入直播间时，看到的画面让他们集体揉了揉眼睛。

场景： 茶园里，那棵最有标志性的、歪着脖子的老茶树下面。

设备： 一部屏幕有细微划痕的二手手机，用一个看起来摇摇欲坠的9块9包邮手机支架固定着。 镜头角度清奇，大半画面被茶树的枝干和天空占据。