林昭昭磨磨蹭蹭套好裙子，指尖触到丝滑的面料时还在心疼 —— 这料子滑得像没抓牢的梦，估计坐沙发都会留下印子。她对着穿衣镜转了半圈，裙摆扫过脚踝的触感竟有些熟悉，像是多年前穿过的某件公主裙，蕾丝花边蹭着小腿肚，暖烘烘的，可具体在哪儿又记不清了。

“发什么呆？”

司徒风华倚在门框上，袖口卷到手肘，露出小臂流畅的肌肉线条，像被月光洗过的玉。他手里端着个描金托盘，青瓷碗里飘出的香气勾得人舌尖发颤，“桂花糯米粥，你小时候最馋这个。”

林昭昭的脚步像被磁石吸住，不由自主凑过去。白瓷碗里卧着枚溏心蛋，琥珀色的桂花蜜在米粥表面晕开涟漪，旁边小碟子里码着切得四四方方的水晶虾饺，蒸腾的热气里裹着鲜得跳脚的虾味，混着点蒸笼木头的清香。

“你还会做饭？”

她扒着餐桌边缘，眼睛瞪得溜圆。记忆里的小胖墩只会抢她碗里的红烧肉，每次被她拧着耳朵告状，哭起来的动静能惊动三条街的狗，眼泪吧嗒吧嗒掉在粥碗里，倒比糖还甜。

司徒风华把勺子塞进她手里，指腹不经意擦过她的掌心，像落了片滚烫的羽毛，烫得她指尖发麻。“学过几年。” 他转身去开红酒，瓶塞弹出的轻响在安静的房间里格外清晰，“你胃不好，先喝点粥垫垫。”

林昭昭舀起一勺粥送进嘴里，软糯的米粒裹着桂花的甜香在舌尖化开，溏心蛋的流心混着蜜味滑进喉咙，熨帖得像是有只温软的手在抚摸五脏六腑。

小主，

她忽然鼻子一酸，眼泪差点掉进碗里 —— 去年加班到胃出血，躺在医院啃冷面包时，她还念叨着要是能喝口热粥就好了，那时窗外的雨下得跟现在一样大。

“怎么了？” 司徒风华放下酒杯，递过来的纸巾带着淡淡的雪松味。他指尖悬在她发顶，犹豫了半秒才轻轻揉了揉，像怕碰碎了什么珍宝，“不合胃口？”

“才没有！” 林昭昭吸吸鼻子，抓起只虾饺塞进嘴里，鲜美的汤汁差点烫到舌头，“就是...... 太烫了。”

她含糊不清地辩解，眼角的余光瞥见他嘴角扬起的弧度，像被春风吹皱的湖面，漾着细碎的光。

窗外的阳光斜斜切进来，在他浓密的睫毛上投下细碎的阴影。他安静地看着她吃，自己面前的粥几乎没动，偶尔伸手替她倒杯温水，动作自然得仿佛做了一辈子。

“对了，” 林昭昭咽下最后一口粥，舔了舔唇角的桂花蜜，那点甜却没渗进心里，“昨晚那怪物到底是啥？尸傀毒又是什么鬼？”

司徒风华的眼神暗了暗，指节轻轻叩着桌面，发出沉闷的声响：“是被人炼过的行尸，尸傀毒会让人逐渐失去神智，变成任人摆布的傀儡。” 他顿了顿，声音沉下来，像浸了冰水，“这次的目标，应该是你。”

林昭昭手里的勺子 “当啷” 一声掉在碗里，她看着司徒风华认真的侧脸，忽然想起梦里那双紧紧抓住她的手，掌心的温度烫得惊人，像要烙进骨头里。

就在这时，林昭昭的手机疯狂震动起来，屏幕上弹出无数条推送消息和未读信息，像群聒噪的乌鸦。她疑惑地拿起手机，一点开，瞳孔猛地收缩，指尖瞬间冰凉。

有匿名账号爆料，动画《向死而生》的导演正是林昭昭，还附带了她的照片，是上次参加漫展时被抓拍的，笑得一脸傻气。紧接着，一条十年前的旧闻被翻了出来 ——“林氏集团林开渝治疗失误致父亲死亡，携女林昭昭被逐出林家”。

评论区炸开了锅，各种恶毒的言论铺天盖地而来。

“原来是害死爷爷的凶手女儿，真是什么样的爹什么样的女儿。”

“怪不得《向死而生》风格那么阴暗，心里肯定不正常。”

“林芳菲和司徒风华才是天造地设的一对，林昭昭这种人就该滚远点。”

“看她那样子就不是好东西，肯定是想攀附司徒风华才编造过去的情分。”

“抵制《向死而生》，这种人的作品看了都晦气。”