可师兄似乎只是将剑收入丹田温养，用于战斗和修炼，从未将其用作代步。

为什么？

是因为师兄的水火双灵根在御剑飞行上有什么不为人知的滞涩吗？

不，以师兄对灵力那精妙绝伦的掌控力，这不可能。

是因为不喜欢？还是……有什么别的缘由？

林歌的心脏像是被一只无形的手轻轻攥了一下，泛起密密麻麻的、带着酸涩与心疼的刺痛。

他发现自己对师兄的了解，似乎还远远不够。

他错过了太多师兄生活中的细枝末节，而这些细节，此刻却像一根根细小的针，扎在他的心上。

他贪婪地、近乎失礼地凝视着谢楚歌的侧影，看着那在风中微微拂动的墨发，

那线条优美的下颌，以及那双总是清澈温和、此刻却盛着他看不懂情绪的眸子。

他必须用尽全身的力气，才能克制住自己不走上前去，

不开口询问，不暴露那汹涌澎湃、几乎要决堤的情感。

没错，他就是林风。

那个因散修身份而不得不离开，却又因无法抑制的思念而偷偷归来，化名“林歌”接近的师兄。

他选择“林歌”这个名字，并非随意。

因为师兄的名字里，也有一个“歌”字。

仿佛这样，就能在无人知晓的角落，与师兄有着一丝隐秘的联系。

他记得那日在墨石城茶楼，他伪装成寻常路人，坐在离师兄不远不近的位置，

看着师兄悠闲地听说书，吃着烤鸭，嘴角带着轻松的笑意。

那一刻，他比自己得了什么机缘还要高兴。师兄过得很好，很放松，这就够了。

他知道自己的离开和后来的疏远，定然让师兄伤心过。

所以他不敢相认。

他怕看到师兄眼中流露出失望或责备，更怕自己一旦相认，就再也狠不下心肠离开。

他的道，他的路，注定是漂泊不定的，他不能，也不愿将师兄卷入他那充满不确定性的未来之中。

能像现在这样，以一个新的、陌生的身份，静静地待在师兄身边，

哪怕只是短暂的一程，能看着他，感知他的气息，对他而言，已是偷来的奢望。