于澜把那辆满是公路灰尘的雪佛兰停在自家便利店褪色的霓虹招牌下，轮胎碾过门前碎石发出细碎声响。

推开门时，冷柜的嗡鸣与收银机的滴答声扑面而来，陈敏正站在货架旁，手里捏着一叠打印纸，对着个华裔女孩笑得温和。

女孩背着洗得发白的双肩包，额前碎发被汗水濡湿，露出清秀的眉眼，身上还带着校园里未脱的青涩。

“思萌，你听我说清楚，”陈敏的英语夹杂着轻微的口音，却条理清晰，“工作时间主要是放学后和周末，每周最多20小时，符合加州学生打工时限规定，时薪17.5美元，是加州目前的最低时薪标准，现金结算或者直接打你银行卡里都可以。”

她指着打印纸逐条解释：“主要工作就是货架补货、收银、整理冷藏柜，还有晚上关门前的清洁——地板要拖干净，饮料柜得擦去冷凝水，收银台的现金要核对清楚。不用你熬夜，最晚到晚上十点，周末可能会晚到十一点，但会多算1.5倍时薪。”

郝思萌点点头，手里的笔在笔记本上快速记录：“阿姨，那节假日上班有额外补贴吗？还有如果临时有事，提前多久请假比较好？”

“节假日上班给双倍时薪，”陈敏笑着补充，“请假提前两天说就行，别临时撂挑子就行。咱们便利店客流量不算特别大，主要是附近居民和学生，工作不算累，但得细心——收银别找错钱，补货别放错货架，特别是冷藏的牛奶和三明治，过期的要及时挑出来。”

于澜靠在门框上，看着郝思萌认真点头的样子，阳光透过便利店的玻璃窗落在她身上，带着几分年轻的韧劲。

“妈，这就是你说的那个想打工的留学生？”他开口问道，打破了两人的交谈。

陈敏回头瞥见儿子，眼睛一亮：“刚好你回来了，给你介绍下，郝思萌，南加大商学院的高材生。思萌，这是我儿子于澜。”

郝思萌抬起头，对着于澜露出一个礼貌的笑容，伸手打招呼：“你好，于澜。以后请多指教。”她的英语带着流利的美式腔调，中文却说得软糯，带着点江南口音。

于澜盯着郝思萌递来的手，耳尖唰地红了，嘴角扯出个羞涩的笑，点点头讷讷道：“玛莎阿姨…又不来了吗？”

陈敏正整理着收银台的零钱，头也没抬：“玛莎年纪大了，腿脚不利索。之前若不是Lucky的事儿绊着，她早回底特律养老了。”

这话让空气静了几秒。郝思萌没移开视线，眼神里带着不加掩饰的友好，亮晶晶地落在于澜身上，像加州午后的阳光。

可于澜却没接这份热络，脸上没什么波澜，眼神飘向货架最深处，那模样仿佛还陷在失去Lucky的阴霾里，没完全走出来。