愧疚、心疼还有难以言说的崩溃，一股脑堵在他胸口，可他只能死死克制，不敢流露半分。后视镜里，姚菁箐满脸倦容，眼底布满淡淡的红血丝。她从包里拿出眼药水，微微仰头，小心地滴下两滴药液，随后紧紧闭上双眼。眼睑微微颤动，模样看上去，竟像是在无声落泪。

看着这一幕，司机师傅心口一阵阵发闷，一股浓烈的心疼漫上心头。

车子平稳向前行驶，一路无言，沉默压抑的气氛在车厢中蔓延。良久，司机终究没能忍住，打破了这份安静，声音带着一丝小心翼翼的担忧：“姑娘，你的眼睛，是受过什么外伤吗？”

姚菁箐闭着眼，轻轻摇了摇头，声音淡淡的：“没有。”

“那怎么……”司机师傅满心疑惑，语气里满是牵挂。

姚菁箐缓缓睁开眼，望向窗外飞逝而过的街景，缓缓开口，说起了埋藏心底许久的往事。

“小时候总爱哭，哭完也不当回事，从来不会放在心上。后来有一回，因为一件事，我哭得撕心裂肺，之后就忽然看东西变得模糊不清。去医院检查之后，医生告诉我，这是陈旧性的视网膜创伤，损伤已经形成，是不可逆的。”

她轻轻叹了一口气，语气带着无力的怅然：“医生叮嘱我，一定要控制好自己的情绪，尽量不要流泪，也不能过度用眼。可是生活哪里会事事顺心，难免会遇上糟心事，人的情绪，又哪里是说控制就能控制得住的。”

听完这番话，司机师傅的眼角微微泛起湿润，喉结滚动了一下，轻声问道：“你的家里人，知道这件事吗？”

姚菁箐垂下眼帘，长长的睫毛轻轻颤动，长长呼出一口气：“不知道。”

“你是怕他们知道之后，会伤心，会为你着急，对不对。”司机师傅低声说道。

姚菁箐没有回话，沉默不语。她缓缓抬眼，那双布满红血丝的眼眸，藏满了难以诉说的悲伤，仿佛把所有的委屈都沉淀在了眼底。

她侧脸贴着车窗，目光呆呆望着窗外不断倒退的路灯与楼房，神情呆滞，脑海里纷乱的念头此起彼伏。

司机师傅沉默片刻，又找了个话题，试图缓和车厢里沉重的氛围：“国庆节，回家过节了吗？”