姚菁箐猛然惊醒，心跳声在耳畔轰鸣。她喘息着摸向枕边的安妮熊，指尖反复摩挲熊爪，那里平整如常，从未有过戒指的痕迹。窗外的月光淌进来，将毛绒玩具的影子拉得老长，像极了梦境里男孩逐渐模糊的轮廓。

“原来只是梦啊……”她自嘲地笑了笑，喉咙却有些发紧。手指无意识地绞着床单，目光凝在熊爪的针脚间，那里隐约有块褪色的线头，像极了梦里指环的形状。

于澜这个名字在舌尖打转，熟悉得令人心悸，仿佛藏在记忆褶皱里的旧钥匙，轻轻一拧就能打开某扇尘封的门。

夜风卷着蝉鸣掠过窗台，她忽然抱紧安妮熊，将脸埋进柔软的绒毛里。也许根本没有什么指环，没有叫于澜的男孩，所有温热的拥抱与坚定的承诺都只是少女睡前的幻想。

可为什么，这个名字会像刻在灵魂里般震颤？她望着窗外渐亮的天色，晨光中，安妮熊的眼睛泛着温和的光，像是藏着某个未说出口的秘密。

“或许……他真的存在过吧。”她对着黎明前的薄雾轻声说，声音里带着连自己都没察觉的期待。

远处传来早班车的轰鸣，中考的日子终究来了，而那个关于指环与少年的梦，终将随着考卷一起被收进时光的抽屉，直到某一天，某个带着熟悉气息的人，再次翻开这页泛黄的记忆。

姚菁箐踩过楼道间斑驳的树影，书包带在肩头轻轻晃着。林萍站在门边，银发被穿堂风拂起，她望着少女挺直的脊背，忽然想起昨天瞥见的那张李冉的医药费单——数字被反复圈画，边缘起了毛边。

“路上慢些。”林萍的声音混着风油精的清凉，姚菁箐回头时，看见她鬓角的白发在晨光里发着亮。胸腔里忽然漫过酸涩，她想起母亲床头堆成山的药盒，想起自己偷偷计算过的各项支出，喉咙动了动，终究只轻轻说：“林姨，我走了。”

楼下的香樟树正落着碎金般的阳光。陈大鹏的车停在阴影里，陈一鸣斜倚着车门，白衬衫被风吹得贴在后背。看见她下楼，他慌忙站直，耳尖迅速漫上薄红：“快上车吧，要迟到了。”

引擎声裹着蝉鸣响起时，姚菁箐摇下车窗。六月的风卷着槐花甜香扑来，她望着街边掠过的法国梧桐，叶片在阳光下透明得像翡翠，光斑在脸上流淌成跳动的碎金。

远处的广告牌上，“全力以赴”四个红字被晒得发烫，她忽然伸手，让风从指缝间穿过——今天的阳光这样好，连空气里都浮着希望的味道。