皇甫规像一位试图从根本上治愈疾病的医生，却反被病体自身的免疫系统所攻击。

张奂，文武全才，是“三明”中品行最为刚正、却也因正直而命运最为波折的一位。

他的策略介于皇甫规的“抚”与段颎的“剿”之间，可概括为 “威德并施，镇之以静”。

张奂的经典之战发生在延熹年间（160年左右）。

匈奴、乌桓、羌人联合叛乱，烽火遍及边疆。

张奂临危受命，他不出击，而是稳守营垒，示敌以弱。

同时，他暗中派人利诱乌桓，使其斩杀匈奴、羌人首领，然后突然出击，大破联军，边境遂安。

但张奂的高光时刻不在破敌，而在破敌之后。

羌人首领感激他的恩德，送来自金耳环作为谢礼，又送来马匹。

张奂当众将金器融化，将马匹赎回，全部分给部下，自己分文不取。

此举极大地感化了羌胡，“威化大行”，赢得了边境长期的和平。

张奂最大的悲剧，源于他对朝廷的忠诚被利用。

公元168年，汉灵帝即位，外戚窦武与宦官曹节、王甫火并。

张奂刚从边疆得胜回朝，不明就里，宦官假传圣旨，命他率兵“平叛”。

张奂忠于职守，率兵包围了大将军窦武的府邸，导致窦武自杀，陈蕃被杀，宦官集团大获全胜。

事后，张奂得知真相，痛悔不已，虽然后来位列三公，但始终拒绝与宦官合作，因而遭到排挤，最终被免官回乡。

这位在战场上叱咤风云的名将，却在黑暗的朝堂斗争中，成了棋子，郁郁而终。

他是“凉州三明”中，被政治伤害最深的一位。

段颎，与皇甫规、张奂的路径截然不同。

他是纯粹的军人，信奉绝对的武力。

他的策略简单、直接、残酷：“绝本革业，殄灭为务”——

即从根本上解决问题，手段就是彻底歼灭。

他认为怀柔是养虎为患，只有血腥的屠杀才能一劳永逸。

段颎及其率领的军队，是羌人眼中不折不扣的噩梦。

他手下的士兵多为凉州健儿，勇猛善战。

他的战术特点是长途奔袭、穷追猛打。