汉，汉武帝刘彻立于未央宫前，望着那道扭曲的影子，眉头紧锁：“储位之争，最是磨人。朕当年废戾太子，亦是心痛如绞。可帝王家，容不得半分妇人之仁——要么断腕，要么亡国。”

三国，曹操手持《孙子兵法》，指尖在“兵者诡道”四字上重重划过：“李承乾这步棋，走得太急，也太蠢。想当年丕儿与植儿争储，丕儿虽隐忍，却知‘不逾矩’；植儿纵有才，也懂‘藏锋芒’。这李承乾，既无隐忍之智，又缺容人之量，败局早定。”

郭嘉轻笑：“丞相所言极是。不过话说回来，太宗一手栽培，一手猜忌，倒像极了当年您对文若（荀彧）的态度——用其才，又防其势啊。”

唐，武则天（已是皇后）望着天幕中李承乾的囚车，凤眸微眯：“脚疾算什么？女子称帝，才是天下笑柄。可朕偏要做给他们看——能坐江山的，从不是腿脚完好的，是心够狠、手够硬的。

这李承乾，输就输在‘怨’字上。怨天怨地，不如怨自己没本事逆天改命。”上官婉儿低声道：“娘娘，那魏王李泰……”武则天冷笑：“李泰？小聪明罢了。真正能笑到最后的，往往是那个看似最不起眼的稚奴（李治）。”

宋，赵匡胤杯酒释兵权的宴席刚散，他望着杯中残酒，对赵光义道：“你看这李承乾，像不像当年的李重进（后周将领，因谋反被杀）？本有锦绣前程，偏要自取灭亡。朕说过，‘卧榻之侧，岂容他人鼾睡’，储位更是如此。

太宗若早立规矩，定其名分，何至于此？”赵光义举杯：“兄长所言极是。不过依臣弟看，最该防的，是‘兄弟相残’——玄武门之变的血，还没干透呢。”

明，朱元璋批阅奏折的朱笔停在“藩王作乱”四字上，忽然将奏折拍在案上：“这太宗，就是心太软！换作是朕，别说太子谋反，就是诸王有半分异动，朕也能扒了他们的皮！当年朕杀朱亮祖，废朱文正，就是要让天下人知道——朱家的江山，规矩比亲情重！”

马皇后在旁劝道：“陛下息怒。毕竟是父子，太宗心里……苦啊。”朱元璋冷哼：“苦？坐上这龙椅，就别想叫苦！”

清，康熙望着太子胤礽的画像，与天幕中李承乾的身影重叠，长叹一声：“朕懂太宗的痛。

两立两废胤礽，朕头发都白了。可这太子，就像握不住的沙——太严，怕他怯懦；太宽，怕他骄纵。

李承乾这孩子，若生在寻常人家，或许……”雍正（时为雍亲王）在旁道：“皇阿玛，寻常人家哪有‘储位’二字？生在帝王家，要么成龙，要么成虫。李承乾，就是那条虫。”