蔡元祺盯着他后颈，“警务处处长蔡元祺，现在要见他。”

贵宾室的沙发陷下去一个坑。

窗外的绿茵地上，小白球划着弧线飞过棕榈树梢。

蔡元祺第三次看表时，分针已经爬过整整一圈。

门推开是两点二十一分。

电视王国的老板踱进来，金丝眼镜片后弯着一双眼：“去年警队慈善晚宴之后就没见了吧？蔡警官今天怎么有空？”

“要紧事。”

蔡元祺没碰对方伸来的手，“邵爵士这球打得够久。”

“底下人不会办事嘛。”

邵爵士慢悠悠落座，“只说警务处来人，我哪知道是您亲自驾到。”

茶几上的冰水凝出一圈水渍。

蔡元祺前倾身子：“听说下午要在尖沙咀做直播？”

“恒曜置业关于银矿湾那片难民的说明会。”

邵爵士捻着袖扣，“新闻抢的就是时辰，谁先播谁喝头啖汤。”

“直播不合适。”

“哪里不合适？”

“万一台上的人说错话呢？”

“错了就播错的。”

镜片反了道光，“电视台嘛，镜子照成什么样就播什么样。”

蔡元祺忽然笑了，笑声很短促：“邵爵士，女王授的勋带还收在保险柜里吧？这百年来华人圈里，能摸到那块勋章的有几个？”

墙角的仿古座钟当当敲起来，玻璃窗外，第十八洞的果岭上，一只白球正滚向旗杆。

书房里的空气凝成了琥珀。

何曜宗指节叩在红木桌面的声音像秒针在走，每一下都敲在邱刚敖绷紧的神经上。”放出去的影子，都贴紧了吗？”

邱刚敖下颌线动了动：“六十六个，从银矿湾漏出来的，每个身后都缀着我们的人。”

“盯死。”

何曜宗从烟盒里磕出一支烟，没点，只在指间慢慢捻着，“别让差佬的手碰到。

但记住——”

他抬眼，瞳仁里结着冰，“港岛的米，一粒都不许进他们的嘴。

水管里的水，一滴都不许沾他们的唇。”

烟被捻得微微变形。

“等到他们饿得眼睛发绿，开始用指甲抠别人的口袋时，”

他顿了顿，“让你的人把场面接过来。

要让他们变成连野狗都嫌的秽物，走到哪里，哪里就响起扫把驱赶的声音。”

龙江饭店门口的铁马将夕阳割成一条条的。

记者们像溯流的鱼，挨个通过安检闸门。

“不！你们无权这样对待一位女士！”

尖厉的女声刺破嘈杂。

英国女记者抱着手臂后退，像避开污渍。

守在男士通道口的两个男人连眼皮都没抬。

左边那个掂了掂手里的金属探测仪，喉结滚出一声嗤笑：“阿姐，那边有女人走的通道。

你自己硬要往男人堆里钻，怪谁？”

右边那个用下巴指了指旁边立着的牌子——墨字写着“男宾安检”

——嘴角扯出讥诮的弧度：“字都不识，学人做记者？你不如去幼稚园重新读拼音。”

女记者脸颊涨成猪肝色。”我要写进报道！你们侵犯基本人权，这是性骚扰！”

“性骚扰你？”

左边男人终于正眼瞧她，目光从她平板似的胸口扫过，像看一块抹布，“我回家看我阿嬷都比你养眼。

滚不滚？不滚就闪开，后面人等着过。”

女记者牙齿咬得咯咯响，最终扭身冲向另一侧通道，接受女安检员面无表情的拍身检查。

五点整。

大厅里弥漫着相机锂电池的焦糊味和压抑的呼吸声。

何曜宗坐在演讲台后，白衬衫袖口挽到小臂，腕表秒针滑向最后一格。

他特意将正对讲台的中心位置留给了那台贴着标牌的摄像机。

镜头后面，乐慧贞调整着焦距，额角有细汗。