周颖的脸“唰”地红了，这两天里数不清的、粗鲁而直接的亲密接触，那些羞于启齿的记忆随着这句话汹涌回潮，让她身体微微发软。

陈豪直起身，脸上恢复了一贯的疏离。“好了，就这样吧。” 他走向衣帽架，拿起搭在上面的外套，随意地甩到肩膀上，动作流畅自然，仿佛只是结束了一场短暂的会面。

“以后，你我两不相欠。记住——” 他侧过头，眼神扫过她，“守好秘密。”

这四个字，重若千钧。

说完，他迈步朝门口走去。

“等等！” 周颖的声音带着猝不及防的惊慌和一丝尖锐的痛楚。

看着陈豪毫不留恋转身离去的背影，她感觉心里像被猛地掏空了一块，巨大的失落和恐慌淹没了她。

陈豪停下脚步，没有回头，只是侧了侧脸：“怎么？日久生情了？”

“又还是，你又可以了？”

“我……我……” 周颖语塞，泪水毫无预兆地涌上眼眶。

她看着他那副随时可以抽身离去、仿佛她只是路途中一处短暂停歇的姿态，心里那点不甘和最后的奢望疯狂滋长。

她咬了咬牙，用尽勇气，试图做最后的挽留，声音带着卑微的祈求：“我……我还可以的。”

陈豪闻言，终于完全转过身，目光平静地审视着她，那眼神像是在评估一件物品的剩余价值。几秒后，他摇了摇头，语气决绝：

“你我之间的事情，到此结束。 以后，你自己好好生活。”

他似乎觉得这样还不够，又补充道，带着一种“慷慨”的施舍意味：

“我会另外给你再转200万。拿着这笔钱，好好规划以后的日子。”

钱，又是钱。仿佛他们之间所有的纠葛、所有的痛苦、所有的亲密，最终都可以用一张冷冰冰的数字来买断、来封存。

“不要！” 周颖几乎是脱口而出。她猛地从沙发上站起来，赤着脚，几步冲上前，从背后紧紧抱住了陈豪。

温软的身体贴上他宽阔的后背，两团惊人的柔软毫无隔阂地传递着温度和颤动。

紧接着，陈豪感觉到脖颈后方传来两滴温热湿润的触感。

她的眼泪，终于落了下来。

“你不能……提起裤子就不认账……”