回村后，卡卡西就把自己关在房间里逃避现实。

在宇智波瑰的控制下，他没朋友，勉强算熟人的迈特凯在砂忍战场上，所以没人来开导他。

葬礼的消息，还是三代派人来通知他的。

他没去。

精神世界中的日月陨落，山河破碎，虚无的灰色天空下起无穷无尽的雨，缓慢地侵蚀着一切。

——直到漫进屋内，将他浸泡得发霉腐烂。

在房间中的日子，无论清醒还是昏沉，他总想起瑰临死前在电光中的、惨白的脸，细节到每一根凌乱的发丝，恐怖到每一处和平常不同的伤口。

尤其是瑰的那双眼睛。

总是带笑的、温柔的、明亮的、坚定沉稳的黑眼珠，在即将死去时，也会失去所有生气，变得空洞。

——和父亲死时一样。

紧接着就是右手手心钻心的烫和痒，他烦躁于其上的异样，也恐惧于那异常的触感，不敢低头。

就像走夜路时，感觉身后有东西，却因惊惧而不敢回头一样。

但人有自毁性。

总想要看看那是什么，是不是心中已确认的“鬼”。

他会低下头。

昏暗环境下，苍白的手上，什么都没有。

这种场景循环往复，只有手上的触感历久弥新，在每次走神后跳出来啃噬他的精神。

卡卡西靠墙坐在地上，面前只有两样东西，静静地躺在地板上。

白牙，手帕。

白牙是他父亲的遗物，刀刃亮得森寒，反射出窗外雨光。

他能想到，它拿在手里的手感是沉甸甸的，刀柄上的绑带熟悉且趁手，已经从父亲的遗物属性，变成了战斗伙伴。

啊，绑带还是瑰换的。

其实他不想用这把刀的。

只是瑰劝了他很久很久，劝他继续练习刀术，传承父亲衣钵。

那好吧。瑰让他干什么他就干什么。

他当时想。

他会用这把刀守护瑰的。

………

手帕是瑰留给他的唯一遗物。

是的，哪怕从小形影不离地长大，无数次一起吃饭一起修炼一起同床共枕，瑰真正给他的、能留下的、有纪念意义的东西，只有一块手帕。

瑰不喜欢拍照，卡卡西偶尔想起来问她拍不拍，总会被拒绝。

他倒也没什么反应——只要一直在一起就好了。

现在想来……失败了。

没有一直在一起。

“我真的不喜欢拍照呀。”少女的声音骤然响起，仿佛就在耳边。

卡卡西猛然抬头，环视四周。

空无一人。

最近总是这样，他陷入回想中时，就能听到一些声音。

他有点分不清这是记忆中的声音，还是幻听，亦或是……瑰的亡魂。

手又开始发痒了。

他默默攥紧了拳，将头靠在墙上，以期望躲过那阵吞噬灵魂的滚烫。

“……卡卡西，看看你的手呀。”

又是瑰的声音。

窗外的冷风透过缝隙向屋内吹，卡卡西却感觉不到冷，只有手部剧烈上升的温度，烫得他几乎感觉手要熟了。

除此之外，还有黏黏糊糊的触感。

像陷在开水锅中，去捏剥皮烂骨的牛肉一样。

“你看你的手，卡卡西。”